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［査読付論文］

竹内敏晴のレッスンを検証する 
―スタニスラフスキーの「身体的行動の方式」をめぐって

Ａ Study of The Takeuchi Lesson － The Method of Physical Action of Stanislavski

藤崎 周平

要約

演出家、竹内敏晴（1925 － 2009）は、意識から行動（動作＋台詞）を操作し、戯曲内の状況を説明していくという、
旧来の新劇の演技術を内部から批判した。新しいリアリズム演技の方法として、今、ここに存在する演技を実践す
るため、スタニスラフスキーが晩年に到達した演技法である身体的行動を、野口三千三、メルロ＝ポンティ、ジャッ
ク・ルコックらの実践や理論を参照しながら探求する。1965 年頃から 1975 年頃までに収集、開発した訓練は、本
来、俳優のために創案されたものであった。劇団活動から離れて自らスタジオを運営し、訓練の対象を一般人にも
拡げていく中で、竹内は個々の人間のからだが他者との関係の中でひらかれていく場に、劇を捉えるようになって
いく。そのワークは「竹内レッスン」として体系化され、竹内が没する直前まで、30 年以上にもわたって続けら
れた。彼が遺したワークを検証し、身体的行動を考察する。

はじめに

本論は、竹内敏晴が遺した「竹内レッスン」から、
スタニスラフスキーの「身体的行動の方式」1（以下、
身体的行動と記す）について、演技訓練的な立場か
ら考察を行う。竹内のワークの中には身体的行動の
影響が強く残っている。その内容について明らかに
したい。

コンスタンチン・セルゲービチ・スタニスラフス
キー（本名：アレクセーエフ　1863-1938）が、20
世紀に入ってから探究を開始した、俳優の演技に関
する準備と実践方法の体系、スタニスラフスキー・
システム（以下、本論ではスタニスラフスキーの方
法とする 2）は、20世紀の演技術に大きな影響を及
ぼした。日本においても、1930 年代から書籍の翻
訳による紹介が始まり、太平洋戦争後の 1950 年代
から 60 年代を頂点に、リアリズム演技の手段とし
て、新劇団を中心に、多くの演劇人によって実践研

究が試みられてきた。ただ、そこで一般化された方
法は、スタニスラフスキーが演技の探究過程で最初
に到達した「情緒的記憶」を専らとするもので、そ
の内容については、本来の方法と齟齬があることも
指摘されてきた。

一方、スタニスラフスキーが最終的に至った身体
的行動は、関係者の中でその理念は認識されていた
ものの、日本の演劇界には、1990 年代にイギリス
の演劇学校から身体的行動のイギリス版が紹介され
るまで、演技術として定着しなかった。3 つまり、
仮説のまま棚上げされた状態となった。それが日本
のスタニスラフスキー方法移入の顛末である。

竹内敏晴は、ぶどうの会の演出を担当していた岡
倉士朗の助手として、そのキャリアをスタートする。
27 歳という年齢で新劇界に入った彼の人生を決定
づけたのは、演劇実践の師となる岡倉と、スタニス
ラフスキーの方法との出会いであった。竹内はそこ
で、身体的行動の存在を書籍から知ることとなる。
当時のリアリズム演技に疑問を感じていた竹内は、
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本来のリアリズム演技を求めて身体的行動の探究を
志すが、残念ながら、ぶどうの会ではその実践は実
現しなかった。竹内はスタニスラフスキーと同様、
社会及び集団内の政治に翻弄され、ぶどうの会の一
部のメンバーと共に集団を離れることになったから
である。

竹内は、ぶどうの会を離れたメンバーが1964（昭
和39）年に創設した、代々木小劇場＝劇団変身（以
下、変身と記す）に、翌年から参加し、定員が100
人にも満たない、当時としてはまだ珍しい小劇場空
間で、演出家として新たな方法を模索することにな
る。竹内の主要な課題は、ぶどうの会では叶わなかっ
た、リアリズム演技を身体的行動から見直して、俳
優の内発性から生み出される行動を追求することで
あった。竹内らは脱近代劇の演技訓練の方法を求め、
さまざまな実験的な試みを繰り返す。結果的に、彼
にとってスタニスラフスキーの身体的行動は、近代
劇の検討というより、近代劇を乗り越えるための根
拠となった。

竹内が病を得たこともあり、変身は 1971（昭和
46）年に解散し、彼の試みは実験段階で終了するが、
翌年には竹内演劇教室（1973年には竹内演劇研究所
に名称変更する。～ 1986年）を開設して、方法の
探究は継続する。変身から竹内演劇教室へ至る実践
の成果は、1975（昭和50）年7月に出版された、最
初の著作である『劇へ―からだのバイエル』（青雲
書房）に結実する。その「あとがき」の中で、

人間の「からだ」とはなにか
行動（アクション＝演技）は「からだ」のどこから、

どんなふうに始まるか
演技は、演劇は、人間にとってどんな意味がある

のか
といった根源的な問いに取り憑かれ、それをレッ

スンしつつ探る作業にひたすら打ち込むようになり
ました。むしろ、それこそ私にとって真の「劇」となっ
たのです。

今、改めて、私は次の転機が来つつあることを感
じています。ここにまとめたレッスンは、今までの
探求のマイルストーンの一つにすぎません。

と、“次の転機” として、自分の劇行為が、当時

はまだ認知がなかった、応用演劇の分野へ向かって
シフトチェンジしつつあることを予告している。『劇
へ―』に続き、同年8月には、これまでの自らの活
動をまとめた『ことばが劈かれるとき』（思想の科
学社）を出版する。『劇へ―』には、この時期に収集
した訓練が紹介されており、その中には、後に「竹
内レッスン」として定番化していくワーク 4 の一部
も含まれている。

75年から数えれば、竹内は、その後30年以上に
わたってレッスンを継続していく。その内容を著作
から俯瞰すると、彼はワークの数を増やすよりも、
様々な受講生と向き合って、内容はシンプルに、求
めるものはより深くなっていったように思える。そ
して、その背景に脈々としているのは、身体的行動
である。現代的な視点から述べるなら、私は、スタ
ニスラフスキーの身体的行動とは、俳優が戯曲から
役の行動を抽出し、行動が相手役も含めた環境と適
応することによって、その結果として役の内面を成
立させる方法と考えるが、竹内は、からだが行動を
起こす瞬間に遡って演技の模索を始めたのである。
本論では、竹内レッスンのワークを、スタニスラフ
スキーの身体的行動への応答と捉え、その背景と実
践における方策を確認する。竹内敏晴の仕事につい
ての先行研究は多いが、残念ながら、竹内とスタニ
スラフスキーの関係を身体的行動から論じている研
究は少ない。
「竹内レッスン」とは、演出家、竹内敏晴によっ

て開発された、内発的な動きを持ったからだを獲得
するためのワークの体系である。受講者たちはレッ
スンによって、今、ここにある私を自覚していく
ことになる。彼は個々のワークそれぞれに「○○の
レッスン」という名づけを行っている。それは、竹
内レッスンではワークの一つ一つが全体と呼べる証
だ。たとえば、「呼びかけのレッスン」がある。体
系の中の一つのレッスンに過ぎないが、これだけで
彼のレッスンのミッションを語ることもできる。基
礎から段階的にワークを積み重ねて、最終的に頂点
に達することが目指されるわけではなく、それぞれ
のワークが身体的行動のためのミッションを共有し
ており、個々の実践をとおしてたかめ合っていくと
ころに、その特徴があるといえる。
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私のレッスンは、直線的に階段を上がっていくよ
うなカリキュラムを成すのではなくて、循環しつつ
螺旋のように体験が高まって（深まって）いくもの
だ。　〔竹内1990：119〕

上記は「竹内レッスン」の基本となる。また、そ
こには竹内自身が当事者として参加しているところ
も着目しておきたい。彼はワークを行うファシリ
テーターであると同時に、訓練者でもある。レッス
ンでは、毎日変化していく自らのからだへの気づき
が、竹内も含めた他者との関係の中で求められてい
くのである。
「竹内レッスン」というと、そこで行われている

ワークは、すべて彼自身の発案によるものと考えて
しまうが、そんなことはない。その背景には、スタ
ニスラフスキーを始めとして、国内外の演劇人や研
究者などが考案した訓練がある。竹内はそれらを
自らの現場に翻案し、実践をとおして改良を加えて
いったのだ。そして、「竹内レッスン」は、竹内と
共に消えたと考えたほうがいい。たとえば私が行う
のであれば、忠実な再現を試みるよりも、「藤崎の
ワーク」として、彼の思想を自らの場に合わせて翻
案していくところに意味がある。というのも、それ
は竹内自身の方策でもあったからだ。次章では演出
家としての竹内の足跡を確認する。

1．ぶどうの会から変身へ－スタニスラフス
キーの前期と後期

竹内敏晴の演劇人としての活動は、ぶどうの会か
ら出発している。彼は1952（昭和27）年に、養母を
介して知り合った女優、山本安英の紹介で、演出
家の岡倉士朗に師事し、「ぶどうの会」に加わった。
竹内によれば、ぶどうの会の活動開始の際の正式名
称は「山本安英とぶどうの会」であり、山本を中心
として、スタニスラフスキーを研究していくために
参集した、キャリアの浅い若手俳優の集団であった。
その集団を、劇作家の木下順二、演出家の岡倉士朗、
その他、明治大学教授で、スタニスラフスキーの翻
訳にも関わっていた山田肇が支援したのである。竹
内は、岡倉のアシスタントとして、稽古場の助手や
資料の整理などを担当し、ぶどうの会が志していた、
リアリズム演劇、及び、その根拠となっていたスタ

ニスラフスキーの方法と向き合うことになる。
竹内はスタニスラフスキーの著作を読み進める中

で、『俳優の仕事』の第三部の中に、最晩年の稽古
場での記録が断片的に収められていることを知り、
この三部も含め、関連書籍 5 の翻訳にセゾーノの会
のメンバーと共に取り組んだ。セゾーノの会は木下
順二の文芸部的な集団で、そこには、竹内と年齢的
に近い、宮本研 6、牧原純 7、高山図南雄 8、定村忠
士 9 らがいた。第三部は、断片的に雑誌に発表され
たが出版は実現しなかった 10。ただし身体的行動の
内容については、1953 年に、スタニスラフスキー
が書いた原稿の一部が土方与志訳『身体的行動』と
して、未来社から出版されたことも含め、1960 年
あたりまでに、他の新劇の演出家や上記のメンバー
の中で、おおむね理解されていたと考えられる。

1959（昭和34）年に岡倉士朗が逝去すると、ぶど
うの会は1961（昭和36）年に一回分裂し、山田らが
離れ、1962（昭和37）年には、演出グループの中核
にいた竹内と執行部との上演作品の解釈をめぐっ
て対立が表面化すると、2年後には解散することと
なった。竹内は第三部にあった「オセローの演出ノー
ト」に刺激を受け、ぶどうの会の看板演目であった

『夕鶴』の演出ノートの作成にとりかかっていたが、
研究成果がぶどうの会で結実することはなかった。

「ぶどうの会」は、感情の真実を眼目としていた、
前期のスタニスラフスキーの方法を勉強するための
集団でした。それがどれだけ日本的「写実芸」から
脱け出せたかも問題でした。「オセローの演出ノー
ト」からみれば、どこまでいっても描写の演技で、
全身心でのアクションではなかったと私には見えた
のです。「ぶどうの会」は一九六四年に解散し、そ
の後、私は前衛劇をはじめることになりました。　

〔竹内2007b：49-50〕

竹内はスタニスラフスキーの移入について、「前
期」「後期」という区分を用いている。この区分け
は、日本におけるスタニスラフスキーの受容を象徴
するものだ。彼の解釈に従えば、ぶどうの会、そし
て、日本の近代劇におけるスタニスラフスキーの実
践の中心は、「前期」の「情緒的記憶」であって、「後
期」の、スタニスラフスキーが晩年に至った「身体
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的行動」は、具体化されていなかった。竹内のキャ
リアからみれば、「前期」がぶどうの会であり、「後期」
がぶどうの会以降ということになる。どちらにせよ、
観客がリアルと感じてくれるための行動を生むため
の手段である。ただ、前期は情緒的記憶を先行させ、
後期では行動を先行させるという差がある。スタニ
スラフスキーの中では、「情緒的記憶」と「身体的行
動」とは分断されたものではなかったが、竹内の中
では、それまで新劇のリアリズムで定番となってい
た「情緒的記憶」に見切りをつけ、「身体的行動」か
ら新たな演技を考案する意味でも、「前期」「後期」
と区別して呼んだのかもしれない。

日本でスタニスラフスキーの方法が定着しな
かったのは、最初に紹介された英訳版『An Actor 
Prepares』から訳された『俳優修業』第一部が、原
本の完訳ではなく、編集の段階で一部にカットが
あること。また、その続編の第二部（『Building a 
Character』）の翻訳出版が遅れたこと。さらには、

「オセローの演出ノート」が入った、第三部が出版
されなかったことなどが挙げられてきた。つまり、

「前期」の紹介にとどまり、正確な情報が入手でき
なかったというのが主な理由であった。

しかし、先述したように、スタニスラフスキーの
実践研究を行ってきた、竹内を始め、当時の演劇人、
研究者たちは、未刊であった第三部や、スタニスラ
フスキーの弟子たちが編んだ関連書籍も含めて、読
むことはできていた。にもかかわらず、なぜ、わが
国の演劇界に定着しなかったのか。

前期の問題でいうなら、内田健介が明らかにした
（内田2019）ように、用語の翻訳問題がある。内田
は、英訳版でいうなら、emotionとfeelingを混同
することによって、「情緒的記憶」が、戯曲からの「感
情」の抽出と、その表現という部分に固定化されて
しまったことに問題があると指摘する。日本の近代
劇では、俳優が戯曲から感情を読み取って、感情の
再現を核として役を構築していくことが、スタニス
ラフスキー流のリアリズムであると考えられるよう
になったのだ。

私は、上記した「感情」は、俳優の演技という作
業の中では「情動」を用いるべきで、「情緒的記憶」
とは、情動を含んだ筋肉の記憶を用いることだと考
える。ある状況への対応である「情動」と、その情

動の意識化である「感情」の取り違えは、近代演技
術に悪癖を与えてきた。これはスタニスラフスキー
の問題というよりも受け取り側の問題であろう。

後期については、演出家の下村正夫は 1956 年に
出版した『新劇』の中で、スタニスラフスキーの方
法について丁寧に分析し、身体的行動についても詳
細に言及しているが、彼の上演準備の場で試みられ
た内容は、実践として一般化することはなかった。
竹内はぶどうの会が解散した年に、スタニスラフス
キーに関する論文を発表している。下記の引用の中
に、なぜ一般化しなかったのか、つまり、仮説のま
まになってしまったのかを考える糸口があるように
思う。

スタニスラフスキー・システムという固定化した
理論体系はない、と言うのが正確だろうと私は考え
る。『俳優修業』（アメリカにおける翻訳の題名）三
部作にしたところで、三十年にわたり書かれ、訂正
され、組み直されつづけた。これを読んで十分に、
あるいは正確に理解できる人が多くあろうとは思わ
れない。造語は感覚的・観念的であり、文脈は錯雑
して多層的であり多義的である。理論的な明快さは
そこにはない。むしろこれは、俳優としての体験と
実験の整理と考察であり、理論というよりは、むし
ろ実際の訓練の手引きである。（略）ともあれ、私
たちが知りうるのは、現代の演劇の理想をおい求め
て苦闘したスタニスラフスキーの巨大な努力の空し
いぬけがらばかりである。私はシステムをそこにさ
がすよりは、スタニスラフスキーの苦闘そのものに
学ぼうと思う。　〔竹内1964：75〕

ここに、スタニスラフスキーの日本への移入の課
題と、竹内のスタニスラフスキーに対する明確な考
えを確認することができる。注目したいのは、「固
定した理論体系はない」「俳優としての体験と実験
の整理と考察」と、「理論というよりは、むしろ実
際の訓練の手引き」、さらに、「私はシステムをそこ
にさがすよりは、スタニスラフスキーの苦闘そのも
のに学ぼう」の部分である。竹内は、スタニスラフ
スキーの方法について、彼の俳優としての体験から
獲得された知見で、そこにあるのは理論というより
も、むしろ、実践の紹介であり、それを理解するに
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は、実践による考察をくり返していくしかないと考
えている。そこには、スタニスラフスキーの方法を
リアリズム演技の聖典として神聖化してしまったこ
とに対する批判も感じられる。この論文は、竹内と
他の日本のスタニスラフスキーの研究者との距離を
考えさせるもので、特に、リアリズム演技に対する
認識の差は大きい。竹内は日本にはリアリズム演技
はなかったとすら述べている。　

日本でリアリズム（略）という風に考えられてい
たものは、リアルであろう、あろうとする努力の結
果ではなくてすでに実現された型としてのリアリズ
ムという、一つの様式をまねした、あるいは追い求
めたということにすぎなかったのではないか。つ
まり、リアリズムであろうとすることは、そのイデ
アル・ティプスを追い求める限りで、無限に外向的
なイデアリズムの行為であって、リアリズムであろ
うと努力すればするほどリアリズムから実は遠ざか
るという矛盾の中に、日本の演技というものがあっ
たんではないかという風に思うのです。　〔竹内
2013a：312-313〕

上演史を遡れば、近代劇のみならず、たとえば近
代の歌舞伎もリアルな方向を目指す一面があった。
それは、文化文政期以降、江戸を中心とした歌舞伎
の上演の中で形成されたものである。幕末から明治
にかけて活躍した団菊、つまり、九代目市川團十郎

（1838-1903）と、五代目尾上菊五郎（1844-1903）に
集約された写実芸が、大正から昭和にかけて活躍し、
後に昭和歌舞伎への礎をつくることになる六代目尾
上菊五郎（1885-1949）に継承されるなかで、主に
世話物の中で実現したのである。

竹内は日本の近代劇におけるリアリズム演技は、
ヨーロッパ発信のリアリズム演技ではなく、上記
した歌舞伎から展開してきた写実芸、「フリ」であ
るとし、それが日本のリアリズム演技の背景にある
とする。竹内の考える本来のリアリズム演技は、過
去の意識的な再現ではなく、「内発性をもって、今、
ここに、存在する」演技である。ぶどうの会解散後
に、若手メンバーによって旗揚げされ、後に竹内も
加わる変身での実践は、野口三千三 11 による野口体
操、アメリカのリビングシアター 12 や、ポーランド

のグロトフスキ 13 など、当時先端の方法も取り入れ
られた。試行錯誤が繰り返され、訓練は淘汰されな
がら、次第にレパートリ化していく。

六〇年代の前衛劇の時代にやっていたのは、だか
ら、それまでの説明的な芝居を解体し、どんどん破
壊することばかりだったと言ってもいい。役者の内
発性を見つけ出し、アクションを生み出すというこ
とを、ああでもない、こうでもないと言いながら探っ
てゆく。　〔竹内2007b：50〕

変身での活動は、作品の完成度よりも、脱近代劇
を志した実験の進捗を観客と共有するといったほう
がいいだろう。変身は毎月のように公演を行ってい
たこともあり、竹内を含めた複数名が演出にあたっ
ていたが、演劇雑誌に残された作品の批評は辛辣な
内容が多い。その活動を端的にいうなら、「近代劇
のルールの解体」であった。そこでは空間的な問題、
観客と俳優との関係、そして、俳優の台詞術などの
見直しが図られていった。このような活動は、この
時期、国内外でも同時に行なわれている。そこには
時代の要請もあったのだ。

新劇が金科玉条としてきたスタニスラフスキーも
徹底して追求していくと、新劇風リアリズムは壊れ
てしまう。だからこれまで自分の演劇を支えていた
リアリズムを徹底的に壊し、それとともに自分も壊
れていかないと、演劇そのものも変わらないんじゃ
ないか。（略）ただ壊すことだけが目的みたいなや
り方で、自分を探っていった。そのとき私にとって
は演劇よりもむしろ「人間」の方が重要だったのか
もしれません。　〔竹内2013：368-369〕

スタニスラフスキーの身体的行動の中に、反リア
リズムを予知しながらも、その方法をストイックに
求めていく過程で、竹内の興味は、初志としてあっ
た日本のリアリズム演技の変革からは次第に遠の
き、自らも含めた人間の変革への興味へと移って
いく。身体的行動がその変化を促進したのである。
1960 年代以降、多くの演出家が身体的行動を棚上
げした中で、竹内の仕事は興味深い。
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2．「竹内レッスン」の背景－グロトフスキ、
メルロ＝ポンティ、ルコック

竹内レッスンは、ここまで確認したように、スタ
ニスラフスキーの身体的行動を用いて、リアリズム
演技を行動からとらえ直すべく、俳優たちと共に模
索してきた活動が背景にある。その実践の最中に竹
内は重大な出来事と遭遇する。ワークの最中に彼自
身の聴覚がひらかれることになったのだ。というの
も、彼は生来の聴覚障害を持っており、ことばを喋
ることに不便があった。それは、彼にいわせれば、
下記の引用にもあるとおり、他者との間には「ガラ
スの壁」があったというが、そのガラスが一瞬にし
て崩れたのだ。これは、彼の人生、そして後のレッ
スンにも大きな影響を与える。

それは、グロトフスキの訓練を引用して行ってい
る時に起きた。1969年44歳の時である。その訓練
は一枚の紙を口の前において、自らの声でその紙を
破るというものであった。具体的な方法は『実験演
劇論』の中で確認できるが、竹内は何度試みてもう
まくいかなかったという。

以前の私は、話している相手との間に大きなガラ
スの壁があって、ちょうど放送局のモニタールー
ムに入っているみたい、相手の姿は見えるけれど
も、二人はふれることができないという感じだった。

（略）ところがその時は、ガラスの壁が吹っ飛んだ。
はっきりとわかったのは、そのとき、私にとって、
話していた相手がぱっとあたらしくなった、という
か音を立てて変貌したということです。存在がじか
に現われた。（略）うまく言うことができませんが、
相手がある、と同時に、向かい合う自分がある、二
つが共にあるということが、パッと私に現われたと
いう言い方もできます。　下線部強調藤崎　〔竹内
2007b：57-58〕

この瞬間に竹内にとっての身体は「からだ」とな
り、言葉は「ことば」と、文字どおり、“劈かれる”
ことになる。後に彼が頻繁に使用する “じか” を獲
得したのだ。これはスタニスラフスキーの身体的行
動にもつながるものだ。上記の引用は晩年のもので
あり、自らの作業を肯定的に振り返った記憶ととれ

なくもないが、実際、彼の訓練の開発に拍車をかけ
ることになったのはいうまでもない。おそらく、こ
の経験がなければ、竹内レッスンは違った形になっ
ていただろう。

変身は、劇場の問題と、竹内が病を得たことで、
1971（昭和46）年に東京・日比谷の野外音楽堂で上
演された、ジュネ作『屏風』を最後に解散すること
となった。翌年、新たに竹内演劇教室（73年に「竹
内演劇研究所」に名称変更）が生まれ、一般人も彼
の訓練に参加するようになる。ここでいう一般人と
いうのは、これまでの近代劇的な通念にとらわれな
い、演劇の実践や演劇知に興味を持つ受講者である。
現在ではワークショップという名称が一般化し、公
共劇場でも、専門演劇人を目指すわけではなく、教
養や趣味レベルで演技を学ぶ場も増えてきている
が、おそらく、竹内演劇教室はその嚆矢といえる。

私たちは竹内のような聴覚障害や、視覚などの障
害を持っていない限り、他者との出会いにおいて特
に問題を感じていない。俳優にも同じことがいえる。
しかし、私たち日本人のコミュニケーションに対す
るリテラシー能力は低い。だからこそ、コミュニケー
ションに疑いを持つ人々や、コミュニケーション障
害を持った人々のからだに対して、彼のレッスンは
有効に機能していったのだ。

1950 年代から 60 年代のスタニスラフスキーの
ブームが去ると同時に、識者たちはスタニスラフス
キーについて口をつぐんでしまった。その背景に
は、新たな現代劇の勃興とリアリズム演劇の退潮が
ある。竹内も 60 年代までは精力的に発言してきた
が、1975年以降出版された数多の著作を眺めても、
自らのレッスンの出自を述べる際に、スタニスラフ
スキーについてふれている部分が見受けられる程度
で、多くを語っていない。14 その後、1990年代の末
から、イギリスのスタニスラフスキー研究者ジーン・
ベネディティの著作が、高山図南雄らによって紹
介 15 された際も、また、未来社から待望のロシア語
版からの直訳『俳優の仕事』第一部から第三部が堀
江新二らによって出版された際も、スタニスラフス
キーの再評価の場はなかった。身体的行動について
も、先述したように、1990 年代、イギリスの演劇
学校から竹内とは異なった方法が移入 16 されるが、
それまでは、竹内のレッスンの中で辛うじて命脈を
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保ってきたともいえる。数少ない実践 17 者が竹内な
のだ。

その実践を促進したのは、1968（昭和43）年に邦
訳された、現象学のモーリス・メルロ＝ポンティの

『知覚の現象学』との出会いである。竹内はその講
読から、演技の上では意識が主体でなく、むしろ、
関係の中で変化していく “からだ” が主体であると
いう認識にいたる。つまり、ここにいたって、かね
てから問題視していた、意識が全てをコントロール
してきた、わが国の近代演技術を乗り越えるための
根拠を獲得するのだ。

メルロ＝ポンティとともに、竹内のレッスンに決
定的な影響を与えた人物がいる。それはフランスの
俳優教育者、ジャック・ルコックである。前期中心
の日本におけるスタニスラフスキーの理解からする
なら、ルコックとスタニスラフスキーとは水と油的
なもののようにもみえる。かたや身体を中心とした
訓練であり、もう一方は、内的なメンタリティを充
実させていく訓練であると捉えられてきたからだ。
竹内は来日したルコックの講座を受けて、両者が通
底しているという認識するにいたる。それは、常に
自らを更新していくための内発性の獲得である。こ
れは即興ともいいかえられるだろう。

竹内がルコックと出会った 1970 年代前半、日本
ではまだ、訓練や表現としての即興劇は十分にその
目的が理解されていなかった。スタニスラフスキー
も即興の重要性を主張していたが、そのミッション
は定着しなかった。竹内はルコックと出会い、自ら
のワークの中に即興を導入する。「出会いのレッス
ン」など、即興を扱ったワークであり、「クラウン」
にいたっては、その即興的な出会いを観客との関係
にまで広げた内容だ 18。スタニスラフスキーの身体
的行動が、即興も含め、ルコックの訓練をとおして
竹内の中で更新されたのだ。竹内は日本のスタニス
ラフスキーの受容における問題について、「通信教
育ゆえの齟齬にある」と述べているが、やはり、ル
コックの “からだ” に “じか” に出会えたことは、竹
内に大きな財産となったはずである。

3．「竹内レッスン」という場�
� －祝祭としてのレッスン

前章で、竹内レッスンの背景として、彼自身の身

体と言葉がひらかれ、他者と「じか」に接すること
ができるようになったことをあげた。さらには、メ
ルロ＝ポンティの哲学、及び、ルコックの実践との
出会いがあることも確認した。本章では彼の創案し
たワークを検証したい。最初に断わっておかねばな
らないのは、私は竹内レッスンに受講生として参加
した経験がないことである。数回の見学がある程度
だが、竹内の著作及び自らの実践から、竹内の遺し
たワークを現代の演技訓練への再輸入を試みるとい
う立場から考察したい。19

竹内がレッスンで行うワークを考案する際の背景
となった、スタニスラフスキーにせよ、ルコックに
せよ、彼らが生み出した方法は、本人の意志に反し
て “システム” と呼ばれるようになった。竹内が構
築したワークの体系も、“システム” と呼ばれても
不思議ではなかったが、竹内は “レッスン” という
名称にこだわった。それは、特にスタニスラフス
キーにおいて、システムと呼ばれた方法が、社会主
義リアリズムの聖典として君臨し、硬直化していっ
たと考えていたからだろう。システムはその受講者
や、著作などを通じて固定化され、絶対的な方法と
して伝えられていくが、竹内の場合、レッスンは参
加者によって変化していくものであった。彼は自ら
のレッスンについて、「指導や治療ではなく、相手
に気づかせて、自ら変化させていく、そのための糸
口を用意すること」で、「私はシドウをしているつ
もりはまったくありません。ただ手がかりを出して
一緒にレッスンし、気づいたり考え合ったりするだ
けです」20 と述べている。
「竹内レッスン」の中にはいくつもの「○○のレッ

スン」と呼ばれるものがある。これらのワークは、
その内容や名称が 30 年近い実践の中で変化してき
た。そして、竹内亡き今、私たちは、教育、体育、
心理、演劇など、さまざまな立場から彼の遺した方
法をとりあげ、実践することができる。竹内は多く
の著作の中で、その方法について詳細に説明してい
るし、それを読めば誰にでも再現可能である。しか
し、その際に注意しておかねばならないのは、竹内
が最終的に至ったと思われるワークも、彼の中では
マイルストーン的な位置づけであったということ
だ。つまり、途中経過であること。その意味でも、レッ
スンの具体的な段取りよりも、彼がそこで目指した
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ミッションに、まず、着目せねばならない。
重要なのは、受講者から内発性とアクションを引

き出し、自らと他者、そして社会との関係に変化を
もたらすきっかけを与えることにある。そのような
場を設定するためには、ファシリテーターもその中
に飛び込まねばならない。場の共有があったからこ
そ、竹内レッスンは多くの受講者を集めてきたし、
長年継続されてきたのだ。

竹内レッスンの場を考えるにあたって、伊藤亜紗
『手の倫理』講談社（2020）を参照したい。伊藤は美
学者であるが、近年、障害者の身体感覚を扱った著
書 21 を出版している。『手の倫理』も、コミュニケー
ションの方法について、ブラインドマラソンなど、
障害者へのリサーチを基に編まれたものだ。その中
で伊藤は、二つのコミュニケーション・モードを提
案する。一つは、一般にいわれるコミュニケーショ
ン、つまり、メッセージは発信者の中にあり、一方
的で役割分担があきらかなものを〈伝達モード〉と
する。もう一つの〈生成モード〉は、メッセージが
やりとりの中で生まれ、双方向的で、役割分担が不
明瞭であると述べている。

生成モードの特徴は、この「その場で作られてい
く」というライブ感です。このライブ感に、発信者
も受信者も（と仮に呼びます）巻き込まれているの
です。つまり、メッセージがコミュニケーションの
外部に存在しているのではなく、それと一体化した
ものとして、生まれてくるのです。　〔伊藤2021：
125〕

竹内レッスンは、このような「その場で作られ」、
参加者が「巻き込まれて」おり、伊藤のいうライブ
感覚に満ちていたと考えられる。このライブ感覚は、
演劇も含めた音楽やダンスなどのパフォーマンス
や、授業、会議などに求められるのはいうまでもな
い。伊藤の「生成モード」とは、竹内流にいうなら「祝
祭」ということになろうか。竹内は90年代後半から、
自らの上演を伴ったレッスンに「祝祭」という冠を
つけ、「オープンレッスン八月の祝祭」と名乗って
いた 22。彼にとっては理想的なレッスンは祭の場に
あったのである。祝祭的な場を作るには、参加者個々
の内発性が必要になる。それが身体的行動ともつな

がる。
ここでいう内発性というのは創造性ともつながる

が、竹内にとっての創造性とは、関係の中で常に新
たな自分に変化していくことでもある。オープン
レッスンの最終日には、戯曲の上演が行われていた。

「レッスンは成果を目指さない。ただ出発点になる
だけだ。」〔竹内1990：185〕と述べているが、その
出発点として、数々のレッスンの集大成として、役
を演じることを用意していた。おそらく、参加者に
とって、戯曲の上演による経験が、レッスンの経験
をふりかえる意味で様々な示唆を与えてくれたのだ
ろうし、竹内もそれを信じていたのである。

4．竹内レッスンの考察

4－1　からだへの気づき
本節では、竹内レッスンの中からいくつかのワー

クをとりあげて考察したい。最初に扱う「からだの
気づき」のワークは、まず、手で相手のからだに “ふ
れる” ことから始まる。これは “ふれられる” ワー
クともいえるだろう。ふれて何を感じるのか。一方、
ふれられて何を感じるのか。これが成立するかどう
か。たとえば、Ａが右手の人差し指でＢの右肩にふ
れたとする。ふれられるのはＢであるが、ここでは
Ａがふれられ、Ｂがふれるととらえてみると発見が
ある。このワークは、竹内レッスンの中で最も初歩
的なものであるが、同時に、高度なものであるとも
いえる。

このワークでも、単純なことを繰り返しながら受
講者たちの気づきを待つ。他者を、意識ではなく、
無意識レベルで受け入れられるかどうかということ
である。それは上記したように、からだで他者を受
容できるかどうか。「からだで受容」とか「からだで
理解」といっても受講生に届かないことが多いが、

「受容」や「理解」を「腑に落ちる」というような “か
らだことば” に言い換えると、受け取ってもらえる
かもしれない。それは「息が吐ける」かどうか、と
いうことでもある。竹内は手と手でふれあったり、
手以外の部位、たとえば、背中と背中で接触しあっ
たり、足と足でふれあったり、お腹とお腹でふれあっ
たり、さまざまな手段をとりながら、受講者の気づ
き（息がはける）のチャンスを模索していく。
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ただしこれを「ゲーム」として行ってはならない。
ここで「ゲーム」というのは、意識的に面白可笑し
くワークを進行していくことだ。これは受講者にも
よるが、自らと他者との関係を想定して感じたふり
をする「演技」が起こりやすい。これでは、相手を
受け入れることにつながらないのである。

ワークにおいてもっとも注意しなければならない
点はここにある。受講者たちは、このようなワーク
を日常的に演じてしまうケースが多い。これはやむ
を得ないことでもある。相手にふれられると、ふれ
られたという感覚をとらえる前に、「ふれられた」
と自覚して、良心から感じたフリをしてしまう。そ
して、このフリこそが真の反応であると考える。実
際、この段階での素早い反応が社会に求められてい
るからだ。竹内のレッスンでは常に、このフリにつ
いて自覚することが求められる。「ふれる」「ふれら
れる」を反転させると共に、日常の「演技」も反転
させて、自らに気づいていくことが目的である。

このワークにおけるもう一つの課題は、日本人は
他者との接触を嫌がる傾向が強いこと。私が普段接
している大学生でも、それは顕著である。おそらく
受講者が若くレッスンに慣れていない場合、準備運
動などを入れながら入念に準備したに違いない。彼
のレッスンは学校の時間割のように組まれてはおら
ず、環境や受講生に合わせて、レッスンの時間や内
容、順番が変化していったのである。

竹内が自らのからだの気づきのために行う準備の
ワークに「ゆらし」がある。これは2人1組となって、
Aが仰向けに寝ると、BがAの腕、首、脚などを取
り上げながら、一箇所ごとに丁寧にゆらしてからだ
の緊張をとっていく。これをお互いに繰り返してい
く。よく、意識ではゆるめているつもりでも、から
だが意志に反して身構えてしまうことが起こる。Ｂ
は時間をかけてAの意識を鎮めていく。そして最後
には各部位を起点として、全身にゆれの波を届ける。
たとえば、足首を持ってゆらしながら、それを全身
に届けていく。ここで重要なのは、ゆらす側がゆら
すことだけに意識を向けるのではなく、ゆらしなが
ら相手のゆれを受け入れる部分にある。つまり、両
者がシンクロすることが必須となるのだ。

4－2　息合わせのレッスン
「ゆらし」の後に連続して行うのは、「息合わせの

レッスン」である。これも 2 人 1 組となって、A の
背中にＢが両手を当てて、Ｂは「吸って」「吐いて」
の指示を繰り返しながら、お互いの呼吸を合わせて
いく。この段階に至るまでに、両者は「ゆらし」を
へてリラックスし、信頼関係が成立しているので、
相手の身体からの影響を受けながら、からだはさ
らにゆるんで深い呼吸が交錯するようになっていく
ワークである。

私は上記とは少しやり方を変えて「シンクロ」と
いう名称で行っている。ＡがＢに背中を向けて座り、
Ａの肩甲骨のあたりにＢが両手を当てて、両者で一
つの呼吸体を作るというものだ。3分程度行う。「シ
ンクロ」の場合、息を合わせることに意識が向かう
と、どうしても、相手のからだを受け取ることが難
しくなってしまうので、呼吸というよりも、心拍や
内臓の動き、体温などとシンクロすることを試みる。

このワークを始める際、「意識で合わせようと思っ
ても、絶対に合わない」旨を受講者に伝えると、呆
気にとられることが多い。確かに無意識レベルでコ
ミュニケーションをとれといっても理解に苦しむの
だろう。私たちは日常100％意識の指示で動いてい
ると信じているからだ。しかし、意識を一旦切断す
ると、生成モードに入っていく確率が上がる。「シ
ンクロ」を行っている過程で、相手のからだと自分
のからだとの境界が曖昧になってくる。Bは自分の
手が温かくなって、Aのからだに入っていくような、
手がどこにあるのかわからないような感覚となるこ
とが多い。そして、二人のからだは呼吸に合わせて
前後に揺れ始める。この「シンクロ」は竹内の「息
合わせ」とは異なるものであるが、そのバリエーショ
ンとして紹介したい。

以下、受講生の感想である。

「シンクロ」をするとき私は、母と子のイメージ
が思い浮かぶ。自分が女性だからかもしれないが、
手を当てるときは母であるように、手を当てられる
ときはお腹の中にいる赤ちゃんであるように感じ
る。どちらの立場でも安心できて、温かい不思議な
気持ちになる。

まだ回数は少ないが、「今、シンクロできていた！」
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と感じたときはいつも、当てている手の感覚が曖昧
になって、温かくなり、ぬるい水の中に手をつけて
いるような感覚になる。視界は暗いままで、自分と
相手が水の中で溶け合っていくような感覚だから、
羊水のイメージが湧いて、母と子が連想されるので
はないかと思った。ふたりとも座った状態で姿勢が
丸いこと、呼吸が揃う瞬間があることも関係してい
ると思う。

手と背中を通してコミュニケーションが取れてい
ると、相手は生きているんだな、自分も生きている
な、と実感する。普段、相手とお喋りしているとき
より、生き物に触れている、という気持ちが強くな
る。「シンクロ」できているその瞬間はリラックスし
ていて、ただただ、相手と自分の世界、空間だけが
ある。でもそれに気づいてしまうと、シンクロがふっ
と切れてしまう。また、「シンクロ」しよう、と意識
しすぎているときは、逆に周りの音や気配に気を取
られてしまって、なかなかシンクロに近づかない気
がする。意識しすぎず、相手と自分を感じることが
大切なのだと考える。　〔演技演習　受講生2021〕

羊水の中でフワフワしているという感想はよくあ
る。“意識” に関しては事前にこちらからアナウン
スしていることもあるが、やはり、状況を感じよう
とすると交感が断絶すると訴える者が多い。断絶す
る少し手前の状態にしておく必要がある。また、多
くのケースで2人組の意見は共通する。一方だけが
深く入り込むということはあり得ない。私の場合は、
互いに相手を受け入れるための、つまり、生成モー
ドを成立させるための訓練である旨を伝えるが、竹
内は呼吸をとおして信頼し合い、リラックスしてい
くことによって参加者の呼吸が変化し、それがレッ
スンを形成していく場を作ることになると述べる。

私は長いこと無自覚で過ごしてきたのだけれど、
ちかごろになって、どうもレッスンの「場」が形成
されるためには、これが大事なポイントだったの
じゃないかと気づき始めたことがある。それは「息
合わせ」です。「息合わせ」は、私のレッスンのはじ
めに行なう「ゆらし」（その前に「ふれる」レッスン
を経過するのですが）の、最後にやります。（略）相
手と自分とが、からだにじかにふれ合い、息づかい

を共にしていることで、つながりあい、協働してい
るという感覚が深まり、一つの息づく「からだ」が
生まれる。レッスンの場全体に集中がみなぎり、共
通の集中度の深さが生まれます。　〔竹内 2007b：
187.189〕

竹内レッスンは、この後紹介するワークも含めて、
それぞれが生成モードを作りながら進行していく。
そこには能動も受動も越えたあり方が求められるの
である。竹内は「気づき」から「ゆらし」、「息合わせ」
に至るワークの流れを、レッスンのはじめに、場を
作るために行うと述べている。ただし私の経験では、
このようなレッスンは、初心者は興味を持ってやる
が、ある程度慣れてくると、習慣で行うようになっ
てしまう。個人の内発性を促していくための準備の
場の設定は、重要な課題であったからこそ、竹内は
4－1、4－2などのレッスンは、特に丁寧に行った
のではないか。ここに紹介したワークは、1990 年
に出版された『「からだ」と「ことば」のレッスン』（講
談社）に詳述されている。

レッスンの基本は野口三千三氏に学んだものであ
る。野口さんの体操では「脱力」と呼ぶが、私のレッ
スンでは、他者との触れあい、あるいは働きかけと
か、発声などにかかわる視点から、ある部分を拡大
したり、変形したり、さまざまに発展していること
とおもう。　〔竹内1990：76〕

竹内の「からだへの気づき」については、野口体
操を基本にしているが、このレッスンについてはさ
らに、国内や、リー・ストラスバーグ 23 のメソッド
演技の方法も取り入れながら展開したものと考えら
れる 24。

4－3　歌の掛け合い
次は声を使うワークである。竹内にとって、から

だと声の境界はない。したがって、このレッスン
は、他のレッスン同様に、からだをひらくことを目
的としたもの、つまり、声を使ったからだとからだ
の交流ともいえるだろう。それは基本、他者と生成
モードが成立する場から生まれる。声が先か、から
だが先かというなら、それはどちらが先でもいいの
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だ。声からからだに入ってもいいし、からだから声
に入ってもいい。

竹内は実際の歌に入る前に、「ラララー」で『花』
などの母音の長い歌を「ラ」で歌うことを推奨する。
ここでいう「ラ」とは、最初から「ラ」の音を出すの
ではなく、欠伸をした時の口腔内の広さを意識して、
舌の先を前歯の付け根に付けたり離したりしなが
ら、「ア」を出す。それが自然に「ラ」に変化してい
くのである。母音を正確に発音するためには、口形
が重要な役割を果たすと考えられてきた。実際、浅
利慶太 25 が創案した母音法では、母音ごとに決まっ
た口形を保つことが定められている。竹内によれば、
重要なのは母音を発する際の、口腔内における状態

であって、口形を変えなくとも、口腔内を、舌を使っ
て変化させることで、「ア」から他の母音に変化さ
せることが可能であると述べる。そのためにも、ま
ずは口腔内を意識して「ア」を正確に出せるよう準
備しなければならないとしている。

以下は竹内のワークではなく、竹内の手法を借り
ながら提案するものだ。

それは誰もが子供の頃遊んだことがある『はない
ちもんめ』である。1組5 ～ 8人程度で2組に別れ、
それぞれ一列となって向かい合い、掛け合いで歌を
歌いながら、メンバーのやり取りをしていく。私が
小学生の頃遊んでいた際（1960年代後半の千葉市）
の歌詞は、以下のとおりである。

　A組の歌詞	 　　B組の歌詞
　〽「勝ってうれしい花いちもんめ」	 → 　〽〈負けて悔しい花いちもんめ〉
　〽「隣のおばさんちょっと来ておくれ	 → 　〽〈鬼が怖くて行かれない〉
　〽「お釜かぶってちょっと来ておくれ」	 → 　〽〈お釜底抜け行かれない〉
　〽「座布団かぶってちょっと来ておくれ」	 → 　〽〈座布団ぼろぼろ行かれない〉
　〽「あの子が欲しい」	 → 　〽〈あの子じゃわからん〉
　〽「この子が欲しい」	 → 　〽〈この子じゃわからん〉
　　　　　　　　　　　　　A・B組『相談しよう、そうしよう』

いきなり遊びに入るのではなく、2 人 1 組となっ
て母音の訓練から行う。「勝ってうれしい」は、「か
あ（アー）、って（エー）、う（ウー）、れ（エー）、し

（イー）、い（イー）」というように、一音一音語尾の
母音を伸ばして、押しながら声を出す。その際、特
に「ア」の口腔内の形を意識すること。

次に2つのグループに分かれて、身体動作をつけ
ながら行っていく。個人の声だけを届けるのではな
く、集団のユニゾンで、ことばとからだを相手に投
げかけていく。小学校低学年の頃、よくこの遊びを
したが、最初は恥ずかしくて個にこもりがちであっ
ても、次第に、声も動作も大きくなっていった記憶
がある。他者とからだと声で関わり合って、内発性
が昂進するワークである。技術的な発声練習ではな
く、相手とからだを連動させながら声を出していく
こと。そこからワークの場は、竹内の述べる「共通
の集中度」が高まっていく。方法は少し異なるが、
竹内のレッスンでは『夕焼け小焼け』『春が来た』な
どが取り上げられている。

4－4　呼びかけのレッスン
続いて、「呼びかけのレッスン」を行う。呼びか

けを行うＡに対し、Ｂ群の6 ～ 8人がＡに背中を向
けて、Ａから見て前後が重ならないようにして床に
座る。ＡはＢ群から 3 メートル程度離れて立って、
そこから、Ｂ群の1人に短いことば（たとえば、「ね
え！」）で呼びかける。ここでＢは、自分が確かに「呼
びかけられた」と感じた人のみ手を挙げる。声が聞
こえることと、呼びかけられることは異なる。一方
で、呼びかけられていないと判断した者は、実際、
その声がどの辺りを通過していったかを指でさし示
す。他の参加者はＡとＢの関係を両サイドから見て、

「Ａの声がどのような軌道であったかを証言する」
という内容である。やる人（声をかける人＋声をか
けられる人）と、それを見る人とに分かれ、それぞ
れが立場を変えながら考えていく。そこには、声を
かけて気づく者もいれば、声をかけられて気づく者
もいるし、それを眺めていて納得する者もいる。

竹内は当初、このレッスンを「話しかけのレッス
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ン」と呼んでいたが、後にその目的を具体化するた
めに、「呼びかけのレッスン」と呼称をかえた。設
定が簡単であり、誰でも試みることができることも
あって、演技の訓練にも取り入れられている。それ
は、相手に台詞を渡すことがどのようなことなのか
を理解するために好都合であると思われるからだ。
よく、初期の演技訓練の場で、指導者が「台詞は
キャッチボールである」と、語ることがある。実際、
初心者はそのように解釈している者が多い。という
のも、一般に、われわれが他者に声をかけるという
ことを再現する場合、自分の中にあるいいたいこと
を意識し、相手との距離を計算した上で、声かけを
行う。日常もそのようにしていると考えるからだ。

しかし、そのような手順で、Ａが自分の想いを声
に込めて「ねえ！」と発信しても、目標とした相手
からは手が挙がらない。このワークは回数を重ねれ
ばできるようになるというものではない。特に、日
常で他者に声を当てない癖がついている者にとって
はハードルが高い。また、失敗し続けると、あてな
ければならないという意識が強くなり、ますます当
てられなくなる。一方で、当てられる人はすぐに当
たる。彼らは日常から、からだからからだへの働き
かけとして声が出ているのである。もちろんこの場
合、受信側であるＢの問題もある。意識よりもから
だの感覚を研ぎ澄ませていないと、自分に来たかど
うかわからないからだ。

このワークは、竹内が探求してきた身体的行動に
おける、アクションとは何か、という問いに応答す
る具体的なワークである。発信者側の課題は思いや
言い方ではなく、相手のからだに自らのこえとから
だでコンタクトをとれるかどうかが求められる。こ
れは、そのまま演劇の戯曲の一部を用いたシーンス
タディに置き換えられる。「ねえ！」のかわりに台
詞を用いるのである。

他者に話しかけるということは、おのれの身内に
働くものを「ことば」にして他者に手渡すことであ
るが、身内に動く感情やイメージのリアリティに囚
われていると、ことばは口ごもり、あるいは逆に湧
き立ち発散するばかりで、他者に架橋することがな
い。声としてのことばがわが身から離れ、他者のか
らだの地点に至った時、はじめて「ことば」は成立

する。その瞬間、おのれに「身」はない。ただ、こ
とばがしみ入り変り始める相手のからだがあるだけ
である。（略）

私は他者に働きかける瞬間のカラッポなおのれを
「カラだ」即ち「からだ」と呼びたいのである。

〔竹内1988：89-90〕

このワークが台詞の発話のみならず、「身内に動
く感情やイメージのリアリティ囚われている」日本
のリアリズム演技への批判であることがわかる。自
分がカラとなる身体的行動が成立していないと手が
挙がらないのだ。もちろん、戯曲の台詞を使用する
場合、役の状況によって、その全てが相手にあたる
必要はない。あえてカラにしない、つまり、架橋し
ない台詞があってもいい。

呼びかける、という行動は、「共生態としてのか
らだ」から見れば、全く違う様相をあらわす。そも
そも、この人に呼びかけたいと思うこと自体、その
人のからだがこちらを招いているからこそひかれて
ゆくことなのだ。呼ばれるからこそ、応えて呼びか
ける。その時相手と自分とは孤立したものの対立で
はない。すでに一つの波、動きに動かされひきつけ
られ同調しているのであって、自分と相手とは共に
生き、間に距離はない。言いかえれば「呼びかける」
とは相手との距たりがゼロになること、二人だけが
あり、他の世界は消えてあること、である。このよ
うにからだが動いているときのことを、「わたしが
真にわたしであるとき、わたしはすでにわたしでは
ない」と言う。　〔竹内2009：104-105〕

竹内の生前最後の著作となる『「出会う」というこ
と』からの引用である。ここで竹内は「共生態」と
いう用語を用いている。2006（平成18）年9月に行
われた対談（竹内2009：226）にも共生態は登場す
るが、おそらく晩年から使い始めたのであろう。彼
によれば、

わたしのからだの延長としての相手。その相手の
働きかけてくる動き、すなわち相手のからだの延長
としてのわたしのからだ。これをわたしは共生態と
名付けたい。　〔竹内2009：103〕
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としている。これは4－2のワークでもふれたが、
相手とシンクロをして場を共有していくことに他な
らない。彼はレッスンで目指してきた、からだとか
らだが「じか」に交流する「場」を、最後に「共生態」
と名づけたのである。これは「演劇」の場とも考え
られるのではないか。してみれば、「呼びかけ」の
不成立の問題は、受信側のＢの問題でもある。竹内
の指摘はないが、Ｂも背中から発信者Ａに働きかけ
を行う必要があるのだろう。このワークでは、Ｂ側
への課題出しも行うべきなのかもしれない。それは
演技において、「観客」の存在を考えることにもつ
ながっていく。

4－5　人とのかかわりの気づき�
� ―「あなた／わたし」―

私が行っている「共生態」を作るレッスンを紹介
したい。それは「あなた／わたし」というワークで
ある。これはサンフォード・マイズナーの「レペティ
ション」というワーク 26 からヒントを得たものであ
る。

2 人 1 組となって 30 ～ 50 センチほどの間隔をと
り、向かい合って立つ。2人が発することができる
のは、「わたし」「あなた」「僕」「俺」などの一人称、
二人称の代名詞と、「相手の名字や名前、愛称」な
どである。その際に、お互い目と目を合わせて離さ
ず、交互に呼びあっていく。

ＡがＢに「あなた」と発した場合、Ｂは、最低1
回は「あなた」とリピートしなければならない。極
端な例でいえば、全て「あなた」で呼び合ってもいい。
その際、次に発する言葉は考えてはならないという
のが条件で、2 ～ 3 分程度行う。2 人で相手がそこ
に存在しやすくなるようなからだを用意して向き合
う。目と目を合わせるということは、互いに、次の
準備をせず、今、あなたを受け入れているという証
でもある。最初はどうしても相手を目や声で威圧し
ようとするケースが多いが、攻めたり、守ったりす
るのではなく、相手に対する自意識のガードを下げ
て向き合うように指示をすると、しだいに関係が取
れるようになっていく。私は相対する2人は、俳優
同士のみならず、俳優と観客との関係もイメージさ
せている。俳優は演技する際、観客に対して受信姿

勢を持って臨む必要があるからだ。その前提ともな
るワークである。

あなたわたしで感じたのは、この 18 年間、私は
一度も人の名前をきちんと呼んだことがないという
ことだ。（略）目の前にいる人に私を認識してもらっ
て（呼んでもらう）、私も目の前の人を認識する（呼
ぶ）。目を見て、相手の脳の奥まで鮮明に。呼ばれ
た名前が体に馴染んでいく感覚や、突然近くなった
り遠くなったりする相手との距離感、目頭がふいに
熱くなったり、呼びかけられてありえないくらいと
きめいたり、感動したり。呼びかけることには、強
く人を動かす力がある。私たちは舞台に立ちながら、
人を、社会を動かさなくてはならない。そのために
は、あなたわたしは必要だし、演劇をしていなくて
も、多くの人にしてほしいワークだと考える。　〔演
技演習　受講生感想2022〕　

4－6　「出会いのレッスン」
「出会いのレッスン」は、ＡとＢが対角線上に向

き合い、それぞれが相手に向って歩き始め、途中で
目が合ったり、通り過ぎた際に、関係をとりたくなっ
たら動く。もちろん、話しかけてもいい。相手への
身体的行動、つまり、内発的なアクションが求めら
れる即興のシーンワークである。レッスンでは、竹
内がレフェリーを担当し、開始や終了、また途中で
の中断等の指示を出す。

何が難しいかというなら、演じることが許されて
いないことである。ここで “演じる” とは、前もっ
て出会った後の「お話」や「段取り」を準備しておき、
それを再現することだ。このワークで相手と出会っ
た際、日常の自分や、前もって準備しておいた状況
を説明すれば、出会いの場が成立すると考えるのが
一般の演技であろう。しかし、竹内がここで求め
ているのは、そのような再現や説明ではない。その
場で今、まさしく相手と出会って行動すること。レ
フェリーとしての竹内は準備があるとシーンを中断
する。常に「今、ここ」を求めているからである。

二人がこう近づいてきて自分の感じるままに動
く、いやだったら逃げるし、いいなと思ったら手を
とりに行くとか、ともかく自由に動く。するとか
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なり多くの人が、ここで「えーっと、どうしようか
なぁ」と考えるわけだ。「これからどうしよう」と考
えてしまう。そうなると、だいたいそこで私が止め
ちゃうんです。どうしようかと考える以前の、どう
感じたかということを、スッと感じたままに動けと
いうレッスンですから。どうしたらいいかと考えて
しまったら、考えてるということを動けというわけ
ですね（笑）。〔竹内2018：104〕

場合によっては、2人共何分も座り込むというよ
うなことも起こるだろう。レフェリーとしての竹内
は、今、ここで、関係が続いていると考えれば、継
続するだろうし、途切れたと判断すればシーンを止
める。このワークで竹内が求めているのは、無意識
と無意識の出会いである。何が起こるか分からない。
取っ組み合いの喧嘩や罵り合いになるかも知れない
し、恋愛シーンに展開する場合もあるだろう。普段、
自らが隠蔽したり、気づいてすらいなかった部分が、
人前で顕在化し、注目されるところとなるのだ。あ
る意味、自らのコントロールを失うかもしれないよ
うなワークを、俳優養成のクラスならまだしも、ア
マチュアの演技未経験者に対してなぜ行うのか、若
干疑問が残る部分もある。このワークはこれまでふ
れてきたワークの延長線上にはあるが、一方で、こ
こで起きたことについては後にトラウマともなりか
ねないレベルにすらあるとも考えられるからだ 27。

もちろん、レフェリーとしての竹内がいるからこ
そ成立したワークであることはいうまでもない。「日
常生活における演技」の虚構性を否定し、内発的な
行動から導き出される真実を明らかにしたいのだ。
ここから発見される、自分では気づき得ない、日常
における虚偽を参加者同士で共有し、それを矯正し
ていく部分にも、このレッスンの目的があったのか
もしれない。もちろん、竹内の存在も含めて、レッ
スンの場という共生態があってこそ成立するもので
あろう。竹内のレッスンに参加してきた三井は以下
のように述べる。

参加者は周囲にすわり，そこで起こることを自分
の身になって感じとりじっと見ている。そして，意
見や感想を求められたら， 見たことを語る。批評し
たり解釈を語らないというのが約束事である。二人

以外の参加者の役割は重大で， 彼らこそがこの結界
での出来事を見守り，その場の集中を支える重要な
存在になっている。結界の外にいるのだが内側の一
人となって共にそこに立っているという共感，その
支えがなければこのレッスンは成り立たない。　〔三
井2022：100〕

1 組のレッスンに 30 分以上かかることもよくあ
り、組が代わるごとに、全員で「息合わせのレッスン」
をしてから、向き合ったという。下記の引用は、竹
内の、劇とは？　演技とは？　そして、スタニスラ
フスキーの身体的行動に対する応答とも捉えること
ができるだろう。

わたしは人と人とが出会う地平を確かめたいと考
えたことからここまで歩いてきたわけだが、しかし
わたしがある人に向かいあって、ある心理学的に定
義されうる同じレベルに立つことができれば、「出
会う」という共通の体験と理解が成立するのではな
いかと無意識に想定していたのではなかったか。

出会うということはそういうことではない。（略）
どのような地平にあろうがある瞬間、二人の間に火
花が散って、あっと思ったときに世界が変わってし
まうということだ。　下線強調藤崎　〔竹内 2009：
218〕

下線部こそ、竹内が身体的行動を根拠として獲得
した「劇」ということになるだろう。それは、「出
会いのレッスン」に求めたものでもある。そしてこ
れを支えるのが、三井の述べる “参加者”、つまり、
観客となる。

おわりに

螺旋状に設定されている竹内レッスンであるが、
おそらく、最後に用意されているのは「クラウンの
レッスン」（以下、「クラウン」と記す）であろう。
このワークは先述したように、竹内がルコックの講
座で出会い、自らのレッスンに取り入れたものであ
る。「出会いのレッスン」が、参加者の協力を得て、
二人で行う即興であるとしたら、このワークは、ク
ラウン役以外の参加者が観客という存在に置き換え
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られたもので、クラウンは一人で、事前準備なしに
観客との交流を行う。ここで注目したいのは、竹内
のレッスンでそれまでは扱っていなかった、観客の
存在である。たとえば、「出会いのレッスン」でそ
の「出会い」を求められるのは相手役だけであった
が、この「クラウン」においては、第四の壁をひら
いて、観客各自と出会いを持つことが求められる。
であるからこそ、前節でも述べた信頼関係が成立し
た場、共生態が問われるのである。

クラウンは観客とじかにすぐのコンタクトをと
る。それがなければ、他人の視線がなければ、クラ
ウンは生きられない。観客の前でクラウンをやるの
ではなく、観客と遊ぶのだ。舞台に登場したクラウ
ンは観客全体とコンタクトするから、演技は客のリ
アクションによって変わる。修行中の俳優にとって、
観客との強く生き生きとした関係をもつ稽古は大切
だ。　〔ルコック2003：159〕

竹内は先述したとおり、変身での活動中から第四
の壁をひらくことを模索してきた。その出発は身体
的行動によるものだが、その展開の中で最も影響を
与えたのはルコックなのではないか。
「クラウン」では観客との関係が求められる。し

かし、このワークにおいては、何かを仕掛けるとい
うよりも、むしろ、やることがなくなって呆然とす
る姿を観客の前に曝すのである。ヨーロッパのクラ
ウンはどこか悲哀に満ちているが、それを笑いに転
化していくのはむしろ観客側であろう。竹内は観客 
の笑いを求めているが、日本の観客は、やることが
なくなって途方にくれる人の姿を笑えるのであろう
か。この点については今後の検討が求められる。

ここまで、竹内レッスン、及び、その背景にある
スタニスラフスキーの身体的行動について考察を
行ってきた。竹内は日本の新劇が戦前から専らとし
てきたリアリズム演技を、スタイルとしてのリアリ
ズム演劇であると、1950 年代後半以降内部から批
判した。その根拠となったのが、スタニスラフス
キーの身体的行動である。竹内にとっての身体的行
動は、内発性をもって行動し、他者や環境と関係を
持つことだ。演劇界とは距離を置いた彼が、レッス
ンを続ける中、その晩年にいたったのは、「共生態」
という場を持つことであった。それは、他者と「じ
か」に出会って、双方向の信頼関係を持つ場のこと
である。彼は著書の中で、レッスンで獲得したさま
ざまなワードを提示しているが、「じか」「祝祭」「共
生態」はすべて、彼の道程のマイルストーンの名づ
けであるように思える。レッスンがそうであったよ
うに、彼のワードも螺旋状につながっている。

竹内が「竹内レッスン」の中で明らかにしたのは、
スタニスラフスキーの身体的行動は、リアリズム演
劇を超える可能性を内包していた事実である。彼は
演劇よりもその方法の探究に懸けたのだ。日本でス
タニスラフスキーといえば、第四の壁を墨守する立
場にあると考えられてきたが、身体的行動には、竹
内が示したとおり、第四の壁を劈く可能性すら内包
されている。もし、竹内が変身解散後も劇場演劇を
続けていて、その作業の中で第四の壁を劈いたとす
る。劇場で俳優と観客が「じか」に出会い、その場
を「祝祭」や「共生態」と呼ぶとして、それは演劇な
のかという課題は残る。

私は演技研究の立場から、この問いに向き合って
いきたいと思う。「演技」の問題は、常に、「観客」
の問題とも連鎖しているからだ。
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注釈

1	 	 竹内は1章でふれるが、スタニスラフスキーの『俳
優の仕事』の第三部の訳を1950年代にグループで
行っている。その際に「身体的行動の方式」と訳出
している。なお、『俳優の仕事』第三部未来社（2009）
では、堀江新二が「身体的、基礎心理的行動の図式」
と訳している。

2 	 	 わが国に移入されたスタニスラフスキー・システ
ムと呼ばれるものは、その一部の翻訳または翻案
作業による部分的な紹介であり、体系、すなわち、
システムとして移入されているわけではない。あ
る部分が拡大解釈されシステムと呼ばれている。
本論では日本における移入を扱うので、「スタニス
ラフスキー・システム」を「スタニスラフスキーの
方法」として扱う。システムの存在を否定するわ
けではない。

3	 	 日本大学芸術学部には1997年、イギリスのＲＡＤ
Ａ（王立演劇学校）の講師であった演出家　Peter 
Oyston（1938-2011）によって紹介された。

4	 	 竹内はワークという用語を用いていないが、本論
で用いるワークとは訓練、トレーニングの総称で
ある。「レッスン」とは、それが行われる「場」を
含めた名付けとしたい。「レッスン」の中で「ワーク」
が行われるという意味である。

5	 	 その中心的な書籍にアメリカで研究されたスタニ
スラフスキー関係の論文を集めた『Acting』（：A 
Handbook of The Stanislavski method, Compiled 
by Toby Cole, Three Rivers Press， N.Y.，Rev.ed. 
1975、1st ed.1947）がある。この中の多くの論文
はテスピス双書として未来社から出版された。

6	 	  宮本研（1926-88）劇作家

7	 	 牧原純（1926-2015）翻訳家、演劇評論家　

8	 	 高山図南雄（1927-2003）演出家

9	 	 定村忠士（1932-2001）編集者、評論家

10	 	 ドイツ語からの重訳となる千田是也訳『俳優の仕

事』第三部は出版が計画されながらも実現せず、
結局、本邦初訳は 2009 年の堀江新二らの訳によ
る『俳優の仕事』（未来社）まで待つこととなった。

11	 	 野口三千三（1920－2000）野口体操の創始者。

12	 	 1947年に創立したアメリカの前衛劇団

13	 	 Jerzy Grotowski（1933-1999）ポーランドの演出
家

14	 	 そのこともあってだろうか、竹内の没後藤原書店
が編んだ『セレクション竹内敏晴の「からだと思
想」』（全4巻）の中にスタニスラフスキーや演劇人
としての彼の仕事に特化された項目はない。

15	 	 ジーン・ベネディティ　高山図南雄・高橋英子訳『ス
タニスラフスキー伝』1997晶文社、ジーン・ベネ
ディティ　高山図南雄・高橋英子訳『演技創造の
実際　スタニスラフスキーと俳優』2001晩成書房

16	 	 役の置かれた状況を「欲求」とそれを妨げる「障害」
に分析して、そこから「行動」を見出していく。竹
内の方法よりも戯曲に寄り添っており、実践的で
ある。

17	 	 竹内が最も正当な身体的行動の移入を行ったとい
う意味ではない。竹内の試みはある部分で演劇を
超えてしまっているからだ。ただ、訓練として定
着させたのは彼だけだ。

18	 	 ルコックの主要なレッスンの中にマスク（仮面）を
用いるものがある。中性マスク、キャラクターを
持つマスクなどである。竹内はマスクのレッスン
にも共鳴し、一部の著作の中に詳述されているが、
自らのレッスンの中に定番化しなかった。

19	 	 紹介するワークは竹内レッスンの一部である。ま
た紹介する内容についても、現在、私が自らのワー
クとして試みているものであることを断っておく。

20	 	 『テアトロ』カモミール社2003.2　鴻上尚史対談シ
リーズ6　「言葉と身体を考える」より
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０
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21	 	 『目の見えない人は世界をどう見ているのか』光文
社2015『目の見えないアスリートの身体論』潮出
版社2016『どもる体』医学書院2018『記憶する体』
春秋社2019

22	 	 彼の最後の構成・演出作品は亡くなる 9 日前に行
われた「からだ2009オープンレッスン　八月の祝
祭」だった。

23	 	 Lee Strasberg（1901-1982）アメリカの俳優指導
者。スタニスラフスキーの方法論から主にその前
期をアメリカ流に租借し、「メソード演技」を確立
する。

24	 	 スタニスラフスキーの『俳優修業』の中に、筋肉の

リラックスについてふれた部分があり、ストラス
バーグのメソッド演技では「リラクゼーション」と
して、筋肉をリラックスさせる訓練がその基盤と
なっている。竹内はこれも参考にしている。

25	 	 浅利慶太（1933－2018）劇団四季創設者　演出家

26	 	 ア メ リ カ の 俳 優 指 導 者 Sanford Meisner（1905-
1997）の「レペティション」というワークは、2人
1 組で向かい合い、オウム返しのように会話をリ
ピートしていく。

27	 	 やりたくないものはやらないというのが、竹内レッ
スンの基本であるが、やらなければならないよう
な状況が作られてしまうことも想定される。
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