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《第 8 回 日本文化人類学会賞受賞記念論文》

「原野 の 人生』 へ の 長い 道の り
フ ィ

ー ル ドワー クは どん な意 味で 直接経験 なの か

菅　原　和　孝
＊

　南部 ア フ リ カ狩猟採集民 グ イ の もとで の 30余年 に わたる 調査 に 基づ い て 、フ ィ
ー

ル ドワ
ーク

が どん な意味 で 直接経験で あるの か を考 える 。 出発点は ゴ ッ フ マ ン の 「直接的共在」で ある。

ヨ ク ナ パ トーフ ァ 譚 と呼ば れ る フ ォ
ーク ナ ー

の 作品群 は、独特な時間性 を提起 し て い る 点 で、

過去 の 出来事 を素材 に した 民族誌 を 書 くこ と に手が か りを与える。私が 追求す る 民族誌記述の

戦略 は、口頭言語 を身ぶ りとし て捉え、語りの表情 を明らか に す る こ とで ある。 6 つ の 談話分

析の 事例か ら以下 の 7 点を語りの 表情 として 抽出 した。（1）親族呼称が間投詞 と して 使用 さ

れ る 際 に 、 代替不可能な語の 表情が 際立 つ 。 （2 ＞共在 の 場 に は グ イ に 特有なハ ビ ト ゥ ス と間

身体性が 滲透 して い る。（3）語 り手 の 身ぶ りに よ っ て 儀礼 の 本質を象徴す る身体配列 が 現成

す る。（4 ）複数 の 語 りの 相 互 参照 に よ り現実の 多面的 な相貌が 開示さ れ る。（5 ）語り手と調

査者 は、そ の 相互 間で 、あ る い は か れ ら と言 及 対象と の 問 で 、文脈 に応 じて 変化す る 仲間性を

投網しあう。 （6 ）「話体」は、個 々 の 語 り手 の 修辞的な方策 に よ っ て だ けで な く、複数 の 語 り

手 に跨が る 相互行為の 構造 に よっ て も規定され る 。 そ れ に よ っ て実存的な問題 に身を処する 人

び との
一

般的態度 が 照 ら され る 。 （7 ）語 り手が あ る 出来事を忘却して い る こ とを露呈す る と

き、その 欠落の 周囲 に、事実の 問 の 連 結 と記 憶 の 相 互 的な 補完 とが 浮か び あが る。

　以 上 の 分析に基 づ き、民族誌と小説は 人びとの 生 の 形 を描 き出す点で 共通 して い るが、世界

との 関わ りに お い て 大 きな違 い がある こ とを論 じる。 民族誌記述 は 、 実在 した 談話 の 語 り手

（発 話 原 点）との 指標 的な隣接性 に 基礎 を置 く。 そ の 隣接性を成 り立 た せ る 連結 こ そ、調査者

と現地 の 人び と との 直接 的共在 で あ る 。 言 い 換えれ ば、民族誌の 生命は、人 び と の 生の 事実性

が もつ
、 汲め ど も尽きない 「豊かさ」 に 源をもつ

。

キー ワ ー ド　直接的共在， グイ／ ガナ
， 語 りの 表情 ， 身体配列 ，仲 間性
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能か

2　 民族誌 と小説 、 ふ たたび

3　 現実世界の 「豊かさ」

1　 出発点

　本稿 の タ イ トル に含まれ る 『原野の 人生』 と

は、私が い つ か書 き上げるこ とを願 っ て い る民

族 誌の タイ トル で あ る
1〕

。 私 は 、 1982年以 来 、

足 か け31年に わ た っ て 、い わゆ る 「ブ ッ シ ュ マ

ン 」の 一員 で ある 南部ア フ リ カ狩猟採集民 グ

イ （glUl）とガ ナ （gllana）の もと で 調査 を行 っ

て きた
2〕

。 私の 住 み こ ん で きた集団は ほ とん ど

グイに よ っ て構成 さ れ るが 、ガ ナ に も知己は

多 い
。 両集 団に 言及す る 必要がある場合 に は 、

「グ イ／ ガ ナ」 と表記す る 。 1994年か ら現在に

至 る まで、お もに グ イの 年長者 の 協力 を得て 、

か れ ら
3）

の 生 活史 に 関わ る 語 りを収録 し て き

た 。 そ れ らの 断片は個別的な主題 に 沿 っ て 公表

して きたが 、語 りか ら浮か びあがる生活世界の

全体像を描 き出す こ と は今後の 私 に課せ られ た

責務で ある 。 本稿 で は、形成途上 にある こ の 民

族誌の 基本的なモ テ ィーフ を予告す る こ とを通

じて 、 文化人類学の フ ィ
ール ドワ

ー
クが い か な

る意味で身体の 直接経験 で あ る の か を考 えてみ

た い
。

　まず、自らの フ ィール ドワ ーク の 原点 に遡行

する。それ は 1974年か ら 1980年まで 断続的に続

けた宮崎県幸島 におけ る ニ ホ ン ザ ル ・ハ ナ レオ

ス の 個体追跡で あ っ た ［菅原 1980］。 島の 宿泊

棟で私が耽読 して い た本が ゴ ッ フ マ ン の 『行為

と演技』で あ っ た 。

相互 行為 interaction（すなわち対面相互 行為）

は 、大 まか に、双方が 直接 身体的に相手 の 面

前にある とき、それぞれ の 行為主体が 〔与え

合 う〕相互 的影響と定義 して おこ う。

［ゴ ッ フ マ ン 1974 ：18、括弧も原文の まま］

　 こ の じつ に あ りふ れた相互行為の 定義 が脳

裡 に深 く焼 きつ い た 。 「直接 身体的 に 相手の 面

前に ある 」 こ と、す なわ ち 「直 接 的 な共在 」

（immediate　co −presence）こ そ が 、私に と っ て の

人類学の 出発点で あ り、 その 後の 自分の 研究す

べ て の 座標軸で あ り続 けた 。

　 だが、本稿 の 主題 をよ り鮮明に照 らす ために

は 、 もっ と深 い 過去 へ 遡行す る必要が ある。大

学 に入学 して 間もな く、私 に フ ォ
ークナーの す

ば らしさを教 えて くれたの は 、 クラ ス メ ー
トの

寺嶋秀明で あ っ た 。 フ ォ
ー

クナ
ー

は、ミシ シ ッ

ピー
州 ヨ クナ パ ト

ー
フ ァ 郡 ジ ェ フ ァ ソ ン と い う

架空の 町 を舞台に し て た くさ ん の 小 説を書き、
　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 サ ロが

そ の 全体は ヨ クナ パ ト
ー

フ ァ 譚 と呼ばれ る 。 次

章で は 、 彼 の 小説世界が、民族誌 を書 くとい う

営為を再考す る うえで 貴重 な ヒ ン トを与 える こ

とを論 じる 。 青春時代の 寺嶋 と私は、自分た ち

の 魂を鷲づ か み に した何 もの か を 「民族誌」の

名で 呼ぶ ような教養 を持 ちあわせ て は い なか っ

たが 、わ れ われ は民族誌 と と て も類縁性 の 深 い

言説 の 磁場 に引 き寄せ られ て い た の だ と思 え

る 。

皿　 ヨ クナパ トーフ ァ 郡 の虚構 民族誌

　本章で は 、 ヨ クナ パ トー
フ ァ

・
サ
ー

ガ の なか

か ら 2 作 を選 び、そ の 概 略を 紹介 した うえで 、

フ ォ
ーク ナ ーの 構 築 した 虚構世 界が民族誌 に

と っ て もつ 意義 を論 じる 。 そ の 2 作とは、もっ

とも前衛 的な手法で 書か れた 「響 きと怒 り』（原

著刊 1931）お よび 最 高傑作 との 評価 が 定着 し

て い る 『ア ブサ ロ ム
、 ア ブ サ ロ ム 【』 （原著刊

1936）で ある 。

1　 3 つ の 家系集 団

上記 2 作 の 登 場人 物た ち は、 コ ン プ ソ ン 家 、
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サ トペ ン 家 、
コ ール ドフ ィ

ール ド家 と い う 3

つ の 家系集団に属する。 コ ン プ ソ ン 家の 家長

は ジ ェ
ーソ ン で あ り、 その 父親はサ トベ ン家の

家長 トーマ ス が た だ
一

人気を許 した友人 で あ っ

た 。 サ トペ ン家 と コ ール ドフ ィ
ール ド家 は 、

ト
ー

マ ス を介 して姻戚関係をもつ 。

　 『響 きと怒 り』 は コ ン プ ソ ン 家 に 焦点 をあて

る ［フ ォ
ー

クナ
ー 1969］。 ジ ェ

ー
ソ ン の 子 ども

た ちは、年齢順 に ク エ ン テ ィ ン （1891−1910）、

ジ ェ
ー

ソ ン （父 と同名）、キ ャ デ ィ
ー、ベ ン の

三男
一

女で ある。物語 の 軸 は、1928年 4 月 6 日

か ら 8 日 まで の 3 日間の 出来事 で あ り、 そ こ

に 18年前 の 1910年 6 月 2 日ハ ーバ ー
ド大学生の

長男 ク エ ン テ ィ ン が 自殺 した 当日の 彼の想念と

寄宿舎の 同 室者 シ ュ リ
ー

ヴ との 対話が挿 入 さ

れ る 。 4 章で 構成 され、各章は そ れ ぞ れ 括 弧

内 に示 す異 な っ た視点 か ら叙述 され る 。 第 1
　　　　　　　　　　　 ママ
章 「1928年 4 月 7 日」（「白痴」の べ ン ）、第 2

章 「1910年 6 月 2 日」 （ク エ ン テ イ ン）、第 3 章

「1928年 4 月 6 日」 （次男 ジ ェ
ー

ソ ン ）、 第 4 章

「1928年 4 月 8 日」 （作者 つ ま り 「神」の 視点）

と い う具合で ある 。

　『ア ブサ ロ ム 、アブ サ ロ ム 【』は 、 ク エ ン テ ィ

ン 、そ の 父 ジ ェ
ーソ ン 、 そ して シ ュ リーヴ の

視 点か ら再構成 され た謎 の 男 トー
マ ス ・サ ト

ペ ン （1807−1869） の
一

代 記で ある ［フ ォ
ー

ク

ナ
ー 1968］。 ど こ の 馬の 骨 と もわ か らぬ 男が イ

ン デ ィ ア ン か ら土 地 をだ ま し取 り、多 くの 黒

入奴隷 を伴 っ て ジ ェ フ ァ ソ ン に移 住 し、家門

創設 の 野望 に燃 え、最 終 的に は破滅す る 物語

で あ る 。 ト
ー

マ ス は グ ッ ド ヒ ュ
ー ・

コ
ール ド

フ ィ
ール ドの弱 み に つ け こ ん で 彼 の 長女 エ レ

ン （1817−1863）と政 略結婚を して 、ヘ ン リ
ー

（1839−1909） とジ ュ
ー

デ ィ ス （1841−1884） の

一
男

一
女 を もうける 。 長 じて ヘ ン リ

ー
は都会に

遊学 し、そ こ で トーマ ス の 隠 し子チ ャ
ー

ル ズ と

親友に なる 。 兄 か らチ ャ
ール ズ を紹介 され た

ジ ュ
ーデ ィ ス は彼と恋仲に なるが 、身 もとを調

べ た トー
マ ス は 二 人の 関係が 近親相姦で ある こ

とに気づ き、そ の 仲を引き裂く。 トー
マ ス の 過

325

去 は謎に 包 まれて い るが 、 前妻 と結婚 して い た

時期 に黒 人女 と関係 を もち女児 を もうけて い

た らしい 。 最終 的 に は 、 黒 人の 寄 食者 ウ ォ ッ

シ ュ
・ジ ョ

ーン ズ の 孫娘ミ リ
ー

に子を産 ませ 、

産褥 の 床 に あ る彼女 に侮 辱の こ とば を浴 びせ

る 。 それ を聞 い たウ ォ ッ シ ュ は トー
マ ス を草刈

り鎌で 殺害 し、孫娘 と新生 児 を も惨殺す る 。

2　 実験的 な方法の特徴

　 フ ォ
ークナ ー の 独特 な方法論 の 特徴 を 4 点

に ま とめ る 。   斜字体 に よ る文 の 有標化 ： お

もに 「内言」 と 「フ ラ ッ シ ュ バ ッ ク」 を表現

す る こ と に 使わ れ る が、そ れ 以 外に も多用 さ

れ、独特な リズ ム 感を生む 。   文体の 前衛的な

実 験 ： 句読点 や引用符 を脱落 させ 、 難 解で 晦

渋 な長文 を紡 ぐ 。

一人称単数の
“It「を小文字

の
“
i
”

で 表記する こ ともこ うした実験精神の

表れで ある 。   ポ リ フ ォ ニ ー ；過 去の 出来事は

複数の 語 り手 の 視点か ら多面的に照 らされ、い

わゆ る 「羅生 門効果」を増幅させ る 。   虚構世

界は 作者 自身に とっ て も汲 み 尽 くせ な い 奥行 き

をもつ ： こ の 点は  と表裏
一

体で ある 。 作者は

本篇 を書 き終わ っ て か ら、物語の 背後に まだ い

くつ もの 謎が潜ん で い る こ と に気づ い た の だ ろ

う。 そ こ で 、 「年譜」「系譜」「地図」とい っ た 、

本篇そ れ 自体 とは形 式 を異 にす る 「共 テ ク ス

ト」（co −text）を付加す る こ とに なる 。 初版刊

行か ら10年 も経 っ た 1946年に刊行 され た作品集

「ポータ ブ ル ・フ ォ
ーク ナー』 に所収 され た 『響

きと怒 り」に は長大 な付録が加 えられ た 。

　 こ の よ うな方法に よ っ て構築され る世界の 相

貌は読者に強烈な印象を刻 み つ ける 。 デ ィ
ー

プ ・サ ウ ス に特 有な人 間の 無慈悲 さ と堅忍 不

抜、独特な感情生活の 厚み 、 長 い 時間をかけて

沈殿す る実存の 根源的選択 、 そ して 「黒人」と

い う他者の 圧倒的な存 在感、等 々 。 だが 、何に

も増 して、フ ォ
ー

クナ
ーを20世紀文学の なかで

傑出 した存在 とした達成 は、他 に類の ない 時間

性 の搆 築で ある 。 なか で も過激な手法は、『響

きと怒 り』　　 と くに ベ ン の ある 1 日を克明に
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辿 る第 1 章で 追求 された 。 訳 者解説 に よれば 、

ベ ン の 想 念の 流れは 127回にお よ ぶ 時間 の 跳躍

に よ っ て寸断され て い る とい う。 それ を重層的

な 時間と呼ぶ こ とも可能だ が、過去 と現在の す

べ て の 瞬間が同等 に存在 して い る とい う意味で

は 、「無時間」が 具現 さ れて い る の か もしれな

い
。 本稿 の 最終章で こ の 問題 に立 ち還 る 。

3　 民族誌 と小説 を隔 て る もの は何 か

　私た ちは、 ヨ ク ナパ トー
フ ァ

・サーガ を、19

世紀後半か ら20世紀初頭の デ ィ ープ ・サ ウ ス を

描 く 「民族誌 もどき」として読 むこ とが で きる 。

共テ ク ス トを参照 する労 を厭 い さ え しな けれ

ば 、 登場人物 を相互に結び つ ける系譜関係 だけ

で な く各人物の 生没年まで を も確定す る こ とが

で きる。 ヨ クナ パ ト
・一

フ ァ 郡の 「た だ
一

人の所

有者 に して 占有者」
i］

フ ォ
ー

クナ
ー

は 、 そ の世

界に住 まう住人たち一人ひ と りの 来歴 と個性 と

社会関係 を入念に用 意 した の で ある 。 こ こ で 提

起され る設問はい たっ て単純 である 。 私が も し

カ ラ ハ リ砂漠 を舞台に 「原野の 人生 』 とい う長

大 な民族 誌 を書 き ヒげる こ とがで きた として 、

そ れ は 、 ヨ クナ パ ト
ー

フ ァ
・サ ーガ とど こ が違

うの か ？ 「フ ォ
ー

ク ナ ーは彼の 意識内に うか ぶ

表象 とし て の 絵空事を書 い たが 、 私 はあ りの ま

まの 現実を書 い た」と い う素朴な区別は疑わ し

い 。 フ ォ
ー

クナ
ー

に出会 うよ りも前 に私が傾倒

して い た大江健三 郎は書 い て い る 。

　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 x　 h　 h

作家が、こ の 現実世界の なか に 実在す る と こ

ろ の 経験 を 、 表現 しよ うとする 。 小説の 制作

に お い て 具体化 され る 、こ の 世界 の 実在 の 感
　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 N 　 N 　 N

覚 におい て、作家は、そ の 世界の ぞ と に立 っ

て の 展望 を え る の で あ っ て はな らない 。 〔中

略〕作家 は、卵の なか に もぐりこ ん だ まま、

そ の 卵 をゆ で よ うと して い る不思議 な コ ッ

ク の ご と き人間なの で ある 。 〔後略 〕［大江

1974 ： 19 強調 は原文の まま］

フ ォ
ークナーの 虚構世界 もまた、彼 自身の 現

実 世界に根 をお ろ し 、 妻子 との 日 々 の や りと

り、近 隣の 農場主 や 町 で 出会 う友人 た ち と の

社交 、 ある い は黒人の 使用人た ちと の 関わ りを

不可欠 の リ ソ ース と して い た はずで ある 、 民族

誌と関連の深 い 問題 と して 、と くに 「黒人 とい

う他者」に作者が どの ようなまなざしを向けて

い たか に注囗 し て み よ う。 「響 きと怒 り』 最終

章の 後半に、女召使 い の デ ィ ル シ ーが ベ ン を連

れ て教会に行 くシ
ー

ン が ある 。 牧師が よそ の 町

か ら招 い た小人の 説教師の 熱弁が会衆を揺 り動

かす 。 「人声 と拍手 の さ中に、ベ ン は、そ の 青

く澄んだ や さ しい凝視 に夢 中に なっ て 、 坐 り続

けて い た 。 デ ィ ル シ ーは そ の そ ば で 、直立不動

の 姿勢の まま、神の子羊の 血 の 思 い 出に鍛え ら

れ コ ツ ン と声 を しの ばせ なが ら、 泣 い て い た」

［フ オ
ー

クナ
ー 1969 ：303］

51

。 こ の 描 写 を読 む

だけで、私た ち は、フ ォ
ー

クナ
ー

が 黒人た ちに

敬 意と共感の 入 りまじっ た まな ざしを注 い で い

た こ と を推測 で きる。近年 の 文化人類学に お い

て 、ベ ン テ コ ス テ派教会における憑依が少なか

ら ぬ 文化人類学者の 関心 を惹 い て い る状 況 を 、

上 の よ うな描写 は予示 して い た ように も見える

［Csordas　 2002 ； 野澤 2010］。 ち な み に、初版

か ら10年後に加 えられた付録 はい わゆ る 「登場

人物紹介」な の だが 、次の よ うに終 わっ て い る。

「デ ィ ル シー
　彼 らは耐 え忍 んだ」。

　もちろん、一
般的 には小説が 叙述す る 出来事

は 「本当 にあ っ たこ と」で はない 。だが 、ひ る

が え っ て 、 民族誌の 場 合は ど うか 。 グ イ／ ガナ

の よ うな無文字社会にお い て は 、 口頭言語 に

よ っ て表象され る遠 い 過去の 出来事が 「本当に

あ っ た」 こ となの だ と確証す る客観的証拠 を確

保す る こ とは、ほ と ん ど不可能で ある。民族誌

を小説か ら隔 て る主要 な根拠 は 、 ある過去の
一

時点 にお い て 、 人類学者 と現地の人び ととが た

が い に 「直接身体的に相手の 面前に」あ っ た と

い う事実 を具体的な資料 として呈示で きる とい

うこ と で ある 。 それは論文の なかで事例記述の

形で 公開 される 。 ある い は、録音され た 肉声 ま

た は録画 され た映像 と い う媒体 に よ っ て 、「直
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接 的 な共在 」の シ ミ ュ ラ ク ル を、 開か れ た コ

ミュ ニ ケ ーシ ョ ン の 回路 に投げ こ むこ とがで き

る。 要する に、 民族誌 とい う言説空 間を満たす

語 り （発話）と、 「現地の 人」 （発話原点） と を

繋 ぐ経路が 明示 さ れ うる、とい うこ とで ある 。

しか し、 こ うした経験 ギ義的 な証拠が確保 され

た として も、心的表象の 外化 と して 語 りを捉 え

る か ぎり、 それ は過去の 出来事の 忠実な写像で

は な い 、と い う懐疑論 を乗 り超 え る こ とはで

きない 。 こ の 限界 を突 き破 る手が か りに な る の

が、メ ル ロ ＝ポ ン テ ィ の 思考で ある 。

話 される言葉 は真の 身ぶ りで あ り、 それ は身

ぶ りがその 意味 を内に含むの と同 じよ うにそ

の 意味を内に含んで い る 。 この こ とが コ ミュ

ニ ケ
ーシ ョ ンを可能に して い る 。 他の 人 の 言

葉 を理解する ため には、彼の 語彙や統辞があ

らか じめ私に知 られ て い なければ な らない の

は明 らかだ 。 しか し、
こ の こ とは、単語群が

そ れ らと連合 した表象 を私 の 中に喚び起 こ す

よ うに働 い た り、 そ れ らが寄 り集まっ て 話者

の もともとの 表象を私 の 中に再現す る 、な ど

とい っ た こ とを意味す る わ けで は な い 。 〔英

語 版 を参考に邦訳 を一部改変〕［メ ル ロ ＝ ポ

ン テ ィ 1967：214 ；Merleau−Ponty　1962： 213］

　こ こ に凝縮 されて い る メ ル ロ ＝ポ ン テ ィ の 洞

察を導 きの 糸 と して 、 私 は 、 「表情をお びた身

ぶ り」 と して語 りを了解する途を模索す る こ と

に な っ た 。 次章で は 、 グイ／ガ ナの い くつ か の

談話 を取 り上 げて 、語 りの 表情 を具体的 に照 ら

す こ とを試みる 。

皿　 グイ／ ガナに お ける語 りの 表情

1　 民族誌の背景 とな る基礎情報

　グイ／ ガナは 、 ボ ツ ワ ナが イギ リス 保護領 で

あ っ た時代に設立 された 「中央 カ ラ ハ リ動物保

護区」の 中で 、 ほ ぼ 自律的な狩猟採集経済に依

存 した遊動生活を送 っ て い た 。 生業の 基盤は お
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もに女性が行う採集活動に よ っ て 支え られ て い

た ［田 中 1990 （1971）；今村 2010］。 毒矢を用

い る伝統的な弓矢猟で もっ ともよ く捕獲 された

獲物は 「食 う一物」 （コ ーポ ex
’60
’
　−x6）と呼ば

れ る 7 種類の 大型・中型偶蹄類で あ っ た 匚Tanaka

1996］。 1979年 よ り政府 の 「遠 隔地 開発計 画」

に よ っ て 定住 化 し、保護 区の 西端 に 人 口 500
〜600人規模 の 集落 カ デ （Xade ）が 生 まれ た 。

1997年に発動 され た 「再定住計画」に よ り移住

を強い られ 、ガ ナ もま じ え1，000人 を超 える 集

住村 ニ ュ
ー

カ デ に現 在 に至 る まで 暮 らして い る

［田 中 1994 ；丸 山 2010］。

　「ブ ッ シ ュ マ ン」の 言語 は 、 非 コ エ 語 グ ル
ー

プ と コ エ 語グ ル ープ （Kh δe−speaking 　grQup） と

い う二 つ の 系統 に分かれ る 。 グイとガ ナは後者

に属 し、 日本語 と よ く似 た主語 ＋ 目的語 ＋ 述

語 とい う統辞構造が 支配的だが、語順 は多様な

変異が許され る。而者は非常に近縁な方言集 団

で あ り、 音韻構造に シ ス テ マ テ ィ ッ クな差異が

ある もの の 、 お たが い の 話す こ とを完璧 に理 解

で きる。 グ イ語で は 4 種類 の ク リ ッ ク吸入音 と

13種類の 伴奏的特徴 とが弁別 され る の で、合計

52種類の ク リ ッ ク子音が産出される ［Nakagawa

1996］。 文法的 に は人 称代名詞 の 精緻 さが 特筆

に値す る ［中川 1993］。

一
般的 に、人称代名

詞の 意味場 は、話者 ある い は聞 き手それ ぞ れ

の 「包含／排除」お よび 「最小／非最小成員数」

とい う 3 つ の 次元 に よ っ て組織 され る 。 グイ語

で は 、 これ に性の次元が加 わ り、 さ らに成員数

は 「単数／双数／複数」の 3 つ の 値をとる こ と
　 　 　 　 N　 N

に よ り、ほぼ完備したパ ラダイム を構成す る
61

。

2　 語 の表情

　 まず、も っ と も基礎 的な 、 意味論的な水準に

おける 「語の 表情」に つ い て考 え よ う。 言語の

代替不可 能な表情 を典型 的に具現す る品詞は 間

投 詞で あ る 。 次 に示す事例の 背景を説明する 。

グ イは、1970年代初頭まで ホ ロ
ーハ （！層 厂δ一xd ）

と名づ け られ る 男性成人 式 を行 っ て い た。ホ

ロ
ー

ハ とは 「ア フ リカオ オ ノ ガ ン （デ ウ g≠titi）
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328 源 野 の 人 生 」へ の 長 い 道 の り

の 冠毛 を もつ 」 とい う意味で ある 。 デ ウは 、 グ

イ の 食物禁忌 にお い て 中心 的な位置 を占め 、中

年 を過 ぎた男 しか食 うこ とを 許 され ない 。 こ

の ように年長者 と幼児 しか 食えな い 肉 をシ ョ モ

（stimti ） とい う。 なぜ こ の儀礼に 「デ ウ の 冠毛」

を意味す る名前が つ い て い る の か、とい う私の

質問に 、 調査助手キ レー
ホが 興味ぶ か い 釈義 を

与 えた ［菅原 2004a：144−145］。

【事例 1】「うな り板で 呼ぶ 」（1994　¢ 　9　n　27 日）

　こ の 儀礼の もっ と も重要 な装置 は「うな り板」

（g！！dか司 を旋 回 させて奇妙な音を出す こ と で

あ っ た 。 儀 礼を終えた 少年 は 年長者か ら 「お ま

えが年長者 に なっ て デ ウを罠 で つ か まえ た ら、

うな り板を鳴ら してお れ た ちを呼べ 」 と教え ら

れ る 。 い よ い よ デ ウ を食お うと決意す る 日が お

とずれ る と 、 彼はキャ ン プの そば の 木の hに丸

焼 きに した デ ウ を隠 し、深夜に ひそかに そこ へ

戻 りうな り板を鳴らす 。 それを聞 きつ けた老人

た ちは叫ぶ 。 「エ ヘ ー、パ ーバ ・エ 〔お じい ち ゃ

ん よ ： 間投詞） 1お れ を呼ん で い る 1ほ ら、あ

れ が 1お れが昔 お まえ に 話 した とお りだ 1 『お

れ に隠した りする なよ、お れ を呼ん で おれに く

れ』そ う言 っ た とお りに 、彼 は あの 木で お れ に

話 して い る ［ア オ ッ 、
パ ー バ ・エ ！ああ言 っ

て るぞ 1お れ を呼ん で るぞ 11 老人たちは闇の

中 を音の す る方 向へ 走 り、デ ウ の 肉に舌鼓 を打

つ
。

　 上記 の 事例 で 注 目 した い の が、「パ ー
バ ・

エ 1」 （ρ∂励 6 の とい う間投詞で あ る 。 「パ ー

バ 」 は、単純化 して い えば、祖父 また は オ ジ に

対 して 孫 また はオイ／ メ イが 呼びか ける親族呼

称 で あ り ［Ono　 1996 ： 128］
7｝

、 「エ 」は呼びか

けの 末尾 に現れ る形態素 旧 本語の 「よ」にあ

たる）である 。 上記の 例 で は、デ ウ を捕獲 して

うな り板 を鳴 らす中年男 に対し て 老人が 「お じ

い ち ゃ ん よ 1」 （また は 「お じちゃ ん よ ！」）と

叫ん で い るわ けだ 。 こ れ と似 て い る が、年長者

に語 りを乞 うと、「エ ヘ イ、パ ーバ ・エ
、 お ま

えに話 して や ろ う」 と い っ た言 い まわ しを よ く

耳 にす る 。 「パ ーバ ・エ 」の 代 わ りに「お ばあち ゃ

ん よ （お ばち ゃ ん よ）」を意味する 「マ ー ・エ 」

伽δ∂の また は 「マ マ ・エ 」 （mantde ）使うこ

ともよ くある。私は長 い 間、そ れ らを 間投詞 と

して カ タカナで 翻訳 し続 けて きたが、なぜ 親族

呼称が 使われ る の か 、そ の 理 由が わか らなか っ

た。調査助手キ レ
ー

ホ とあだ名 に まつ わ る や り

と りを した こ とに よ っ て 、 や っ と理 解が お とず

れ た 。 拙著 に掲載 した記述 をか い つ まん で 再録

する。

キ レーホは途方 もない お しゃ べ りで ある 。 あ

るとき田中二 郎 と私は 「大 口 た た き」を意味

する パ ー
プ
ー

とい う形容詞 を知 っ た 。 円中は

キ レ ーホ の こ と を 「パ ー
プ
ー

」 と呼ぶ よ うに

な っ た 。 田 中が 日本に 帰 っ た 後、私 は 、 キ

レー
ホが 山 中に言 及する とき 「パ ープー

」と

呼ん で い る の に 気づ き、注意 した 。 「タナカ

が お まえ の こ とをパ ープ ーと呼 ん だ の だ か

ら 、
パ ープ ーとは お まえの名だ 。 」キ レーホ

は答 えた 、「おれ とタナ カ は ドワ オ （交叉 い

とこ）だか ら、お たがい に同 じ名前で 呼びあ

うの だ 。 」 ［菅原 2004b：56−57よ り要約］

　すな わ ち親 しい 者 ど うしの 間で は、「呼称逆

転 」（address 　inversion）が 可 能 なの だ
8 ）

。 私 が

年長者に イ ン タ ビ ュ
ーをす る と き、彼 （女）か

ら見 れば 、 私 は孫 （また は オイ）の よ うな若造

で ある （少な くと も昔 はそ うだ っ た）。 だか ら

私 は彼 （
’
女）を 「じい ち ゃ ん 」（または オ ジち ゃ

ん ）あ る い は 「ばあち ゃ ん」（また は オ バ ち ゃ

ん ） と呼ぶ と想定さ れ る 。 それが 逆転 され る

の で 、年長者は、私 に向か っ て親しみ をこめて

「じい ち ゃ ん」「ばあ ちゃ ん 」 と呼びか け る の で

あ る 。 母親が 自分 の 子どもにむ か っ て 「ギ エ ・

エ 」g諺 の とか 複数な らば 「ギエ ーハ ー
キ ョ

・エ 」

（1言δ一xd ゼ め の つ まり 「かあち ゃ ん よ」とか 「か

あち ゃ ん た ち一あん たたち よ」と呼びか ける の

も同 じ理屈で ある 。 こ の よ うな納得感が得られ
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た と い うこ とこそ、グイ語の表情に私の 身体が

ゆ っ くりとな じんで きたこ との 現 れ とい えるだ

ろ う。

3　 身体接触 と身体配列

（1 ）身体接触

　初めて の 調査 で、私は グイの キ ャ ン プにお い

て居住者 の 近接 関係 と身体接触 の 様態を定量 的

に 分析 した ［菅原 1984］。 こ の と き、 か れ らが

行住坐 臥にお い て同性の 仲間 と身体 を触 れあわ

せ る傾 向が 非常に 強い こ とに深 い 印象を うけ

た。以下 の 事例 は調査者 自身が こ うした社会的

傾性 に巻きこ まれ る様を示 して い る 。

【事例 2】語 り手 と調査者の 身体接触 （1996年

8 月26口）

（a ）「すべ て を話せ 」

　私 と調査助手キ レ
ー

ホは 定住地カ デの奥 ま っ

たキャ ンプに暮 らす グイの 人び とを訪ねた 。
こ

の
一・一族 の 最年長男性 KK は 若 い 頃カ オギ とい う

女性 を妻 にめ と っ た 。 イ ン タビ ュ
ー

が始ま っ て

か ら約10分が経過 した時点で の セ グ メ ン トを示

す
9 ）

。

SG ： あん たは一一どうや っ て カ オギ を、妻
一一

　　妻を探 し探 し探し、で 、どの よ うに彼女 を

　　見 つ け、で、め とっ た の か ？（KK ： 笑い ）す

　 　べ て の こ とをおれに 話せ 。

KK ：ア ッ ！ なん だ っ て ？ ア ハ ハ ハ ハ ハ （KK 笑

　 　 い なが ら両腕 を伸 ば し、彼 の 右に すわ っ て い

　 　るキ レー
ホ の左上 腕を右手で、左 にすわ っ て

　 　 い る 私 の 右肩 を左手 で 押さえ る）エ ーイ、お

　　れ は彼女 を見 つ け 、 で 、彼女 を愛 し、で 、

　　食べ 物 を彼女 に 乞 い 、 で 、 食べ 物を彼女に

　　乞 い 、で、彼女 に乞 い 、で、彼 女 に語 っ

　　て 、 お話 しして 、お 話し した 。

（b ）「彼は正 しか っ た」

　 以下 は、イ ン タビ ュ
ー開始後 、 約 30分が経過

した時点の セ グメ ン トで ある 。

SG ：以前、おれはキ ェ
ーマ の 語 りを聞 い て い た

　　ら 、 キ ェ
ー

マ はあんたの息子が死ん だこ と
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　　をおれ に話した 。

KK ：工 一

SG ：あん た の 息子 は こ ん なふ うに して （上体 を

　　後ろ に 反 り返 らせ る）自分で 歩か なか っ た 。

KK ：そ い つ 、そ い つ 、 マ マ ・エ 〔間投詞、「お

　　ば さん」また は 「お ばあち ゃ ん」 の 意、前

　　節参照〕盈 ・つ だ よ』 2 ま．．り．，＿王王 ニ ヱが

　　あそ こ で お まえ に話 した と き、 彼 は 正 し

　　か っ た 。 （KK 右手をさ しの べ 私 の 右膝を掌で

　　押 さ え小刻み に叩くよ うな動作をする）

　 こ の 2 つ の セ グ メ ン トか らわ か る こ とは、グ

イの年長者 と私 とが コ ミュ ニ ケ
ー

シ ョ ン を交 わ

すそ の 手前で 、すで にある種の 間身体性が成立

して い る とい うこ と で ある 。 不躾 に質 問を投 げ

か ける私 に対 して、笑い なが ら親 しげに手をさ

し の べ て 肩をつ か む。あ る い は、私 の 膝 に さわ

りなが ら遠 い 過去 に起 きた彼の 長男の 悲惨 な死

の 経緯に つ い て 語 りだす 。 グ イ との 共在か ら湧

きあが っ て くる居心 地 の 良さ の 根 っ こ には、か

れ らの 身体 に染み つ い た社交の ハ ビ トゥ ス が横

た わ っ て い る。

　（b ）に つ い て は 、 もう
…

つ 重 要な背景 を指

摘 する必 要が あ る 。 年長者 の 語 りの 収 録 を開

始 し た 1994年の 調査 が 終盤 に さ しか か っ た と

き、 私は卓越 した語 りの 技芸 を誇る グイ の 年長

者キ ェ
ー

マ か ら多 くの 興味ぶ か い 逸話 を聞 い た

［菅原 2006］。そ の なか に KK の 長男 は邪術 の

犠牲にな っ て 死 んだ とい う話が あ っ た 。 そ の 病

状 は きわ め て特異で 、体 じ ゅ うが つ っ ぱ っ て 、

手足が動か な くな っ た とい う。 私は、体を反 り

返 らせ て こ の 「つ っ ぱ り病」を実演 して みせ た

の だ。KK は即座 に 理解 し、「キ ェ
ー

マ の 語 っ

た通 りだ」 と受けあ っ た 。 キ ェ
ー

マ は1996年の

初頭に病 を得 て急逝 し、 こ の イ ン タ ビ ュ
ーは彼

の 死 か ら約半年後に行わ れ た 。 密接 な関係が は

りめ ぐらされ た共同体の なか で複数の 人た ちか

ら語 りを採取す る と き、 調査者 は 、 ある過去の

出来事に関す る
一

つ の 語 りを別の 人 に よっ て な

された同 じ出来事にまつ わ る語 りと相互 参照 し
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うる 。 こ の とき彼 （女）は 、現実の 多面的な相

を描 きだす と い う、フ ォ
ークナ ーが 追求 した方

法 を期せ ず して 実践 して い る の で ある 。

（2 ）身体配列

　年長者 の 語 りの 収録 を開始 して か ら 5年後の

1999年に、私 は、小屋 に侵入 して きた ラ イオ ン

に妻 を殺 された愚 か な男 に 関する 語 りと遭遇

し、そ こ か ら 「身体配列」（body　configuration ）

とい うア イデ ア を得 た 。 人間が経験す る社会的

な出来事の 基底に は、参与者 の 身体間の 特有な

配置 、 お よびそれ と結 び つ い た独特 な相互 行為

の パ タ
ーン が ある 。 こ うした 身体配 列は 「そ の

出来事を想起 し語 りなおそ うとする さい には明

瞭 に主題化 され な い もの で あるが 、 経験の もっ

とも原初的な次元 にお い て 、参与者の思考と実

践 を動機づ け て い る」 匚菅原 2002a； 61］。 さ ら

に、儀礼の 場 にお い て は、日常生 活で はめ っ た

に経験 され る こ との な い よ うな身体配列が 参与

者に制度的に 課せ られ る こ とが ある 。

【事例 3】「こ ん な ふ うにお まえ の 股 ぐらを開 い

て 」（1994年 9 月26日）

　 こ の イン タ ビ ュ
ーが成立 した背景 をまず説明

する 。 老人 NK は、調査助手タブ ーカ の 父 親で

ある 。 数日前に私 と タブーカ ともう 1人の 調査

助手 カーカ の 3 人で NK の キャ ン プを訪れ 、彼

の 父 親が 牝ラ イオ ン に殺され た顛末か ら始 まる

長い 談話 を収録 した 。 最後に 男性成人式 ホロ
ー

ハ に つ い て水 を向ける と、「妻が い るか ら話せ

ない 」 と断られ た。ホ ロ
ー

ハ は男だ けの 秘密な

の で 、 けっ して女 に聞かせ て はな らない の で あ

る 。 私は 「それ じ ゃ い つ か おれ の キ ャ ン プに来

て 話 して くれ」と NK に頼んで か ら暇を告 げた 。

何 日か経 っ て NK がひ ょ っ こ り現れ た とき 、 折

り悪 し く調査助手はみ な不在で あ っ た か ら 、 私
つ たな

が 拙 い 質問を発 し続 ける こ と にな っ た 。 NK の

語 りの最中に私は頻繁に「フ
ーン」「ホ ォ 」とい っ

た相づ ちの 音声 を発 して い る が 、 す べ て 省略す

る。

（NK の 左 横 に SG はす わ り、右手で指向性 マ イ ク

ロ フ ォ ン を握 っ て NK に向け て い る）

SG ：前、キ レ ーホがお れに話 した。デ ウ 〔【事例

　　 1】を参照〕 を一一治療する ときに は 一一

　　男の人は ガ
ー

の薬 〔g！！datstiδ シ ョ モ の タブー

　　を解除するため に使う薬〕を作 っ て ……

NK ；彼の 言 っ た とお りだ 。 それ で お まえ に話 し

　　たんだ よ 。 彼 は昔
一一カ リナ レ 〔NK が 入

　　門者として 参与した ホ ロ
ー

ハ の儀礼を主宰

　　した年長者 の 名〕はガ ーの 薬 をおれたちに

　　 くれ た 。 ［中略］で 、 お まえが デ ウ を食 う

　 　 ときに は （一）デ ウ の 肉の 中に ふ りかけて 、

　　で 、それ か ら口 に入れ て、別 の男 の 人 が唾

　 　をかけて 、 「プ ッ プ ッ プ ッ プ ッ 」 と言 っ て 、

　 　お まえ もそん なふ うに言 っ て 、「ブ ッ プ ッ

　　プ ッ プ ッ 」 とお まえは言 う。 で、彼はお ま

　　え の 口 に 入れ る。彼 はそ れか ら向 き直 り、

　 　「食 べ 物薬」をふ りかける 。 彼 の 手の 中で 。

　　で 、お ま えに食べ させ る 。 で 、 それか らお

　　まえ 〔今まで 「お まえ」と 「彼」は そ れ ぞ

　　れ 青年と年長者を指示 して い たが、こ こ か

　 　 ら代名詞の 指示対象が入れ替わ り「お まえ」

　 　が 年長者 を 、 「彼」 が青年 を指示す る よ う

　　にな っ た〕は二ん途姦ゑ些す．る（あ ぐらをか

　 　い て すわ っ て い たが、右手を地面に つ け右膝

　　を立 て る）。 凝或え燼 姦な条」叢』蕊 ：彼

　　は出る（右手で 体重 を支 え腰 を浮かす）。 こ の

　　よ うなゑ り煎 立2 一て．《両手を地面に つ け腰

　 　を完全に 上 げる》こ うい う姿勢 をと っ て 〔両

　 　脚 を開き上体 をかがめ て 立 ち両腕 を左右 に 垂

　　ら す）一
（上体 をかが め た まま股 を開 き両手は左右の 膝

近 くに垂 ら され 6 ）こ うやっ て ［彼は］そ こ か

ら出る（両手を股の 間に振 り入 れ る》。 彼立置

血か ら出．る．必 至〔同じ動作 を繰 り返す）Q 風

それからおまえはそ こ を通 っ て立 つ
。 こ っ

ちへ 通 っ て立 つ （くる り と体 の 向きを変 えて

SG の 右斜め前方で 正対 し上体をかがめ股 を広

げ 立 つ ）。 一 （広

げた股 の 間に両手を振 り入れる）。 で、それ か

鱇 て並 （上 体を起こ し右手を上 に振 り
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上 げる）。 お まえはそ れ か ら彼 に言
’

。 「さ

あすわ っ て．食岱ゐ．⊥（向き直 り上体をかがめ

左 腕 を地面 に 向け て 伸ばす）。 ：tk2Z言至＿と鳶

彼は すわ りL でエ ー食う．（両手 で ズボ ン の 両膝

をた くしあげ SG の右隣に はすか い にすわ る）。

　 【事例 1】で 示 したキ レー
ホ の 語 りへ の 私の

言及 を NK が 承認 した こ とに も、上で指摘 した

他者 の 談話 へ の 参照可 能性 が 鮮 明に現 れ て い

る 。何 よ りも重要なの は、語 り手 の 実演 に よ っ

て それ まで 私が 知 らなか っ た 身体配列の パ タ
ー

ン が こ の 場 に突如 出現 したこ と で あ る 。 青年

が年長者の 股の 間を くぐり抜ける とい う相互行

為パ タ
ーン は 日常生活 で は け っ して 見 られ な

い
。

こ れ こ そ 年長者 と青年 と の 関係性の 本質
　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 ｝ 　 N　 1　 N

をこ とばの 真の 意味で 象徴する身体配列なの で
　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 げ ん じ よ う

あ る 。 ヴ ァ レ ラた ちが提唱 した enact （現成す

る） とい う用語 ほ ど 、 こ の 談話の 場で起 きた こ

とを正確に把握す る概念 はある ま い ［Varela　et

al ．1991］
’°｝

。 過去の 出来事を語る こ とは脳 の ど

こ か に貯 蔵され た心 的表象として の 記憶 を言語

媒体へ と自動 的に コ ー ド化す る こ とで は な い 。

語 る行為 を通 じて過去を照 らしなおす運動の な

か で 、ある 身体配列 を演じる こ とが、「今 こ こ 」

の 場 に出来事の 相貌 を現成す る の で ある 。

4 　怒 りの表情 と仲間性の 投網

　語 る こ とそれ 自体が表情をお びた身ぶ りで あ

る 。 以 下 に示 す事例 は 本論の こ の 中心的 な主

張をもっ とも鮮 明に例証す る もの で ある 。 1996

年 8 月 に調査 に 出発す る よ りか な り前 に、私

は、当時 『世界の 社会福祉』 とい う大規模 な叢

書を編集 して い た和崎春 日氏 か ら 「ブ ッ シ ュ マ

ン の 障害者福祉 に つ い て書い て くれ」 とい う依

頼 を受けて い た た め 、 こ の 年 とそ の 翌年の 調査

で は心身障害 に関する語 りを意識的に集め よ う

として い た ［菅原 2000］。

【事例 4】「ガ マ が私た ちを殺 した」（1997年 8月）

　こ の 年の 5 月 に 、 ボ ツ ワ ナ政府 は 1986年の
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閣議決 定か ら着 々 と準備 し続 け て い た再定住

計画 （relocation 　program） を実行 に移 した 。 カ

デ の 住 人は 再定住村 ニ ュ
ーカ デ に波状 的に移

住 し、私が訪れた と きには 、 前述 の KK 一
族だ

けが カ デ に残 っ て い た 。 語 り手 Xp は ガ ナで あ

り、 KK の 長男の 妻 （ガナ）の 父方 の オ バ に あ

た る。彼女の
一人息子 NA はイン タビ ュ

ー時点

で 約35歳で あ っ た 。 まっ た くこ とば を話 さずい

つ も微笑ん で すわ っ て い る穏や か な知的障害者

で あ る。Xp は カデか ら東北東に約 120キロ メ ー

トル 離れ たギ ョ ム の 出 身で あ る。NA が 5 〜 6

歳にな っ た 頃、彼女 は ギ ョ ム で 初め て 「狂気の

発作を起 こす」（ズ ワズ ラ dzabwadtura）経験 を

した 。 小康 を得て か ら
一

族 と共 に カデ の 近 くに

移住 して きたが、間もな く再びズ ワズ ラ に な っ

た （1974〜 5 年頃 と推定され る）。 その 後は平

穏に暮 らして い るが 今で も酒を飲む と 「心が逸

れ る 」 と周囲の 人び とは評する ［菅原 1998a：

282−292］Q

Xp ； あんたが 言 っ た よ うに、ガ マ （gllama神霊）

　　が私た ち 〔男女 2 人〕を殺 した 。

SG ： エ ヘ ーイ

Xp ： 人 びとが 集 まっ て い る 所、人 び とが た くさ

　　ん暮 ら して い て、こ ん なに た くさん の 人数

　　が い て も、 こ ん なふ うなもの を生 んで は い

　　な い の に 、私たち 〔男女 2 人〕は こ ん なふ

　　 うな もの を生 ん だ 。

SG ：ン
ー

フ

Xp ： つ ま りガ マ は私 たち 〔男女 2 人〕を殺 して 、

　　私たち 〔男女 2 人〕を殺したの よ 。

SG ：エ ヘ ーイ

　ビデ オ映像 を見 れ ば
一

目瞭然 なの だが 、 Xp

の 口 ぶ りか ら感知され る表情は 「怒 り」以外の

何 もの で もな い 。そ の 責任の 一端 は私 にあ る 。

拙著に 「ゆ っ くん」 とい う愛称で 登場す る私 の

長男 は 自閉症 とい う知的障害 をもっ て い るた め

［菅原 1999］、 私 は Xp と NA の 母子 に特別 な

親 しみ を感 じて い た 。 しか し、 こ の前 年に 「障

害の 語 り」 を集め始め た 当初、私 は こ の 母子
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を よ く知 る 男た ちか ら衝撃的 な見解 を聞 い た 。

NA と同 い 歳で あ る と い うガ ナの 男は 語 っ た 。

「彼は生 まれた ときは きれ い だ っ た 。 小 さい と
　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 お もちや

きは しゃ べ りもした し、お れ と い っ し ょ に玩具

の 弓矢で小鳥 を射て 遊ん だ りも した。だが 、彼

がか な り大 きくな っ た こ ろ 〔12〜3歳 と推定さ

れ る〕母親が ズ ワズ ラ に な り自分 の尿 を飲 ませ

た りした の で 、 彼 は 「愚 か にな っ た」（piripird−

hd）の だ 。 」さ らに Xp の 腹違 い の弟 にあたる壮

年男性 も同 じよ うな こ とを語 っ た 。 「生 まれ た

ときは良か っ たの に 、 母親が 心 を取 り替え られ

た と き息子 に食べ 物を食べ させ て い た ら、 息子

も心が取 り替え られて しま っ た 。 」私は無謀に

も彼女 に こ うした 「差別的な」見解をぶ つ けて

み たの で あ る （だが 、 さすが に 「尿」 の こ とは

言 わ なか っ た）。 彼女 は、息子 が幼 い 頃か ら こ

とばをまっ た く理解 しなか っ た こ とを 、 憤然 と

して強調 した。 こ こ で 決定的な役割を果た して

い る の が 、一
人称の 人称代名詞で ある 。 発話文

を文法要素 と対応 させ て以下 に示ず
J）

。

g！！dmd −b’i　　　 gx　
’6　　 ％姥 禰 　　1gκ

’
瀚

神霊一PNG 　　　PAST 　　 PRN 　　　 殺す
一（31m！sg！nom ）　 （大過去）　（1／c！dl！acc ！inc）

「神様が昔、私 とお まえ の 男女 二 人 をひ ど い 目

に遭わせ た」

PdkhEb’i　khδa　　？ii一ゴi　 x6 一ゴi　　　　 ？dbd

PRN 　 の ような 一PGN 　 もの
一PGN 　 生 む

（1／c ！dl！nom 〆inc）　
一
（3／fンpl／acc ）　

一
（3fffpl／acc ）

「私 とお ま え の 男女二 人は 、 こ ん なふ うに見え

る もの た ちを生ん だ」

　Xp は、男女の ペ ア （双数）を表す包含形 （つ

ま り発話者 と聞き手の 双方を含 む）代名詞アケ

ビ、ある い はそ の 対格ア ケ マ を用 い て、彼女 自

身と私の 二 人 を指示 したの である 。 私の 最初の

調査の と きか ら、ゆ っ くんが 障害児で ある こ と

は 、 私 と近 し い グ イ／ ガナ の 人び とに知れ わ

た っ た 。 しか も、こ の イ ン タ ビ ュ
ーの 4 年前に

は家族 と共に フ ィ
ー

ル ドを訪れて い たの で、彼

女 はゆ っ くん の こ とをよ く知っ て い た 。 だか ら

こ そ、障害者の 親 と して 同 じように 苦労 して い

る 自分 と私 とを包含 形 の 「私 とお まえの男 女

二 人」で括 っ た の で ある 。 この 瞬間の 私の 気分
　 ア ン ビ ヴ ァレ ン ト

は両価感情的な もの で あ っ た 。 私は彼 女が私 を

「仲 間」扱 い して くれ た こ とに心 を揺 さぶ られ

なが らも、 障害者 を 「もの 」 と言 い 捨 て る酷薄

さに憮 然 と した 。

　 その 後、私は、行為空間の構造 に埋 め こ まれ

た感情的な実存と して の サ ル と ヒ トの 連続性を

明 らかにする こ とに長 い 時間 を費や した。 5 年

後に上梓 した 『感情 の猿 ＝人』 で は陳述的な言

語行為 を感情的な行為として捉える こ とを試み

た 。 そ の とき軸にな っ た分析概念が 「仲間性 の

投網」 で あ っ た 。 た とえば、〈記述する〉 とか

〈評価 す る〉 とい っ た 「断言的 な 」 （assertive ）

発語内行為は つ ね に話者 ＝聞 き手 ＝ 言及対象の

三 項関係の なかで 発せ られ る 。 話者 と聞 き手と

が そ れ ぞれ 儲 者／聞 き手｝ 話 者／言及対象｝

欄 き手／言及対象1 の ど の 対 を相対的 に強 い

仲間性で括る の か に 応 じて 陳述が含意する評価

値 は変 わるの で 、次 に聞 き手が ターン を取 る と

きの 発話 もこ の 評価値 の 変動 に依存する ［菅原

2002b ： 281−282］G

　「仲 間性の 投 網」の 理 論 を適用す る な ら、上

の 事例 は 次 の よ うに 分析 で きる 。 Xp の 息子

NA を話題 に す る か ぎ り、われ わ れ の 間の 相互

行為 にお い て 言及 対象が NA で ある こ とは明 ら

か だ 。 だが 、こ こに はゆ っ くん とい う非明示的

な 言及対象 が潜 ん で い る。 日本人 で あ る私 も

ガナ の Xp も 「親子関係」を もっ とも根 源的な

仲間性と して 捉 えて い る こ とは 自明で ある 。 だ

が、Xp が彼女 自身 と私 を包含形 ア ケ ビ （また

は対格ア ケ マ ）で 括 る こ とに よ っ て ｛Xp ／ SGI

に強い 仲 問性 を投網する の と相即 して 、 言及対

象 と して の 1NA＋ ゆ っ くん｝は共 に 知 的障害

者 とい う 「もの 」へ 追 い や られたの であ る 。 調

査者 と語 り手が相互 行為するそ の プ ロ セ ス に応

じて、両者が現成 する 「人称空間」
T2》

が複 雑に

裁 ちなお される こ とは注 目 に値する 。 こ の こ と
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も語 りに独特な表情を帯び させ る要 因 とな っ て

い る の で ある 。

5　相互行為の 構造 と して の 「話体」

　 こ の 節で は、「語 りの 表情」 を よ り根源的に

捉 えるた め に、新 しい 概念を導入する 。 それ が

「文体」あ る い は 「様式」 とし て の ス テ ィ ル で

ある 。 メ ル ロ ＝ポ ン テ ィの 簡潔 な定義に したが

えば 、 ス テ ィ ル とは画家や作家が 「世界に 住み

つ き、世界に 対処する或 る類型 的な仕方」ある

い は 「彼の 世界へ の 根本的な関わ り方 を示す何

本か の 力線」 ［メ ル ロ ＝ ポ ン テ ィ 1979 ；86−87，

106］を受 肉 させ た言語 の 形 式 で あ る 。 私 は、

こ の 「作家」 を 「語 り手」に置き換 え 、 「話体」

とい う概 念 を提 唱 した。話体 とは、「語 り手」

に帰属す る修辞的な方策 に とどま らず 、 「語 り

手」 と 「聞 き手」 の 区分を横断する相互行為の

構造的な特性をも包み こ む談話の 表情 な の で あ

る ［菅原 2007 ：263］。

【事例 5 】「私 は嫉妬 に狂 い 」 ［2005年 8 月 5 日］

　こ の 事例 は SH （【事例 2 】の KK の 長男） と

Gk （ガ ナ） とい う初老の 夫婦 へ の 同時 イ ン タ

ビ ュ
ー

で あ る 。 以 下に 掲載す る セ グ メ ン トで

は 、 1987年に私 自身 も目撃 した、こ の 夫婦 の 大

喧嘩の 顛末に つ い て 語 っ て もら っ て い る ［菅原

1993：208−211］。喧嘩の 原 因は SH の 婚外性関

係 （ザ
ー

ク 皰∂∂一んの で あ っ た 。 Gk は夫の 相手

に な っ た女が 自分の 姻族 で あ っ た こ とが 彼女

に と っ て 恥辱で あ っ た とい う論理 を展開す る 。

TB は調査助手 タブーカ で あ る 。

Gk ； ［前略］「私の 親族 の 男 の ｛「妻だ っ た の よ」i
SH ：　　　　　　　　　　 ｛「妻だ っ たの よ」

　　と1彼女は言 っ た 。 そん なわ けで 、われ わ

　　れ 〔男女二 人〕は喧嘩 した 。

SG ： その と き Gk は ど う思 っ た の か ？お まえ さ

　　ん は どん なふ うに 嫉妬に狂 っ たの か ？

Gk ： 私は 嫉妬に狂 い 彼に 言 っ た 。 「そん な こ と

　　をあんたがす るん だ っ た ら、どうか私に ク

　　ア 〔ブ ッ シ ュ マ ン の 総称〕の 男の 子 を取 ら
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　　せ て よ。あんたは ク ア の 女の 子 を取 っ たん

　　だか ら。 今度は私がク ア の 男 の 子を取 っ て

　　も、 あん た の 心 に痛み は な い わ よ ね 。 私が

　　あん た を独 り占めする の をあんた は拒ん だ

　　 の だか ら 、 だか ら、 あん た は私 を独 り占め

　　にす る こ とは で きな い の よ」 と言 っ て 、 ク

　　ア の 男の 子 を 陬 っ たd
SH ：　　　　　　 陳 り、

　 iで 、 彼は 、 あの 女

　　の 子 を… ・・

Gk ； 1ツ ォ エ をね 　 ｝

TB ： 1ツ ァ レガ エ ン を｝

Gk ： ア エ ー

　こ こ で 妻が語 っ て い る の は、夫が 別の 女 と婚

外性関係 を もっ た こ とに腹 を立て、そ の ツ ラあ

て に夫の 姻族に あたる グ イの 青年 と関係 をもっ

た とい う逸話で ある 。 彼女が 、相手の 青年の あ

だ名ツ ォ エ ．を用 い て 過去 の 恋人に言及する と、

調査助手 タブ
ー

カは気をきかせ て ツ ァ レ ガ エ ン

と い う本名 を明か した 。 私 の よ く知 っ て い る 男

で ある 。 しか し不覚に も、こ の 事例 に出遭 うま

で の 18年間、私は、彼女 とツ ァ レ ガ エ ンがその

よ うな関係に あっ た こ とをまっ た く知 らず にい

た の である 。 何 よ りも興味ぶか い の は、語 り手

の 夫 SH が 、妻と語 りの 共同制作 をして い る こ

とで ある 。 上 記セ グ メ ン トの 前か ら、夫は妻の

発話の 語尾 をひ きと っ て 復唱や補足 を繰 り返 し

て い た 。 さ らに こ こ で 、妻 と くだ ん の 青年と の

性交渉か ら女の 子が 生 まれ た、とい う重要な情

報を付加したの で ある ［菅原 2007 ： 260−262］。

　 日本の 常識で は夫婦の あ い だで 昔起 きた婚外

の 性に まつ わる深刻 な葛藤 をあけすけに人に話

す と い っ た こ と自体が稀 だと思われるが 、 グイ

の 日常の 会話場で は けっ して 珍 しい こ とで は な

い ［菅原 1998a］。 談話か ら立 ち の ぼ る特有 な

ス テ ィ ル を語 り手 の 人格特性に 帰すこ とは的 は

ずれ で ある。上 記の よ うな事例 は、性愛に身を

処すグ イの や りかた を貫い て い る
一
般的態度の

一 トーク ン と して 了解する必要が ある 。
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334 『原 野 の 人 生』へ の長 い 道 の り

6　忘却一
「不 在の 穴」の 輪郭

　 同
一

の フ ィ
ール ドで 長 い 年月 にわた っ て調査

を続ける こ と自体が 、そ の つ ど解明すべ き個別

的な研究テ
ー

マ を超えた思 い が けない 副産物 を

もた らす 。 それ は 、 現地の 人びとと調査者とが

多様 な出来事に関わ る記憶 を交叉 させ る と い う

こ とで あ る。 そ こ か ら共 同想起 を動機 づ け る

認知的 リ ソ
ース が 蓄積され る。 以 下の 事例 は 、

2004年と2005年に試み た 「フ ィ
ール ド実験」か

ら得 られ た もの で ある 。 1989年に分析 した 日常

会話の なかに、私の住ん で い た キ ャ ン プ の 女 た

ちが過去 の 出来事を再現 して 語 り合 う場面が い

くつ か あ っ た 。 15〜 6 年が経過 したの ちに、同

じ話者へ の イ ン タ ビ ュ
ー

を行 い
、 私の ほ うか ら

呼び水とな る ような ヒ ン トを与 えて 同 じ出来事

を語 りなお して もら っ た の で あ る 。

【事例 6 】「ああ い うこ とを忘 れて い る」 （2005

年 8 月23 日）

　16年前、当時 4 人 の 予の 母で あ っ た Nb は 、

老齢の母親 と の お しゃ べ りの 中で 、彼女 たちの

身近 な親族で ある若 い 女 2 人が 父 親の不 明な子

ど もを生ん だこ とを嘆きあ っ て い た 。 その 1人

が Nb の 類別的な妹 ドエ で あ っ た 。 妊娠が発覚

したあ と 、 ドエ は 周 囲 の 親族たち に赤ん坊の 父

親が誰で あるか 頑 として打ち明けなか っ た 。 調

査助 手タ ブ ーカ が疑 われ、彼は 「あん た た ち

は 、 おれ の し て もい ない こ と で 、 おれ を監獄 に

送 る の か 」 と抗弁 した 。 こ の こ とか ら、「濡れ

衣 を着せ る」 こ とを意味する カ ラ ハ リ語 （ツ ワ

ナ語の 方言） の 動詞 パ キ リーザ が 、 赤ん 坊の 名

前の 候 補と して 人 口 に膾炙 した。 診療所で新生

児の 名 を看護婦 から訊かれた ドエ は、同行した

Nb た ちに「あんたたちが 言っ て た名前は何だ っ

け ？」 と尋ね た の で 、 Nb は呆れた 。 「なん で私

た ちが あん た の 赤ち ゃ ん の 名前 を知 っ て い る

の よ ？」［菅原 1998b： 163］。16年後の イ ン タ

ビ ュ
ー

で 私は こ の 逸話 を Nb に 再現 させ る こ と

を試 み た 。
こ の 場 に は 、 タブ

ー
カ （TB ）の ほ

か に、も う
一

人 の 調査助手 カ ーカ （KA ）が い る 。

SG ；けれ ど、あんた は パ キ リーザと い う名 を憶

　　 えて い な い か ？ タブ ーカ の …
。

Nb ： パ キ リ
ーザね 。 私 はそ れ を憶えて い る。 私

　　 は よく一一
そ うい うふ うに 私は よ く彼女を

　　呼ん だ もの よ 。

TB ： どうい うふ うに して あんた た ち 〔女二 人〕

　　は彼女をパ キ リーザ と呼ん だ の か、そ の 話

　　 をおれたちに与 えよ 。

Nb ： エ ーL3〕

、エ ー
、 た しか 一一彼女 一一彼女 は

　　 うま く運んだ 〔「安産だ っ た」 の 意〕 の に、

　　で 、す る と別 の 男が や っ て きた 。 それ で 、

　　 そ の こ と で 私 た ち 〔女〕はそれで 思 っ た 。

　　 まあ 、 濡 れ衣を彼は着せ られ たん だわ。あ

　　ん なふ うに彼が して い る っ て こ とは 。 こ の

　　よ うに 、私た ちは それ で 思 っ た の よ。 で 、

　　 そ の 名を呼ん だの 。

SG ： 診療所に行っ た と き、 看護婦 は男の 子 一一

　　男 の 子 の 一一ある い は 女 の 子 の 【KA ； 女

　　の 子】女の子の 名を尋ね なか っ た か ？

KA ：で 、病院に行 っ て 、 で 、 行 くと 、 そ の 女 の

　　子の 名を尋 ね られなか っ たの か ？

Nb ：私 たち 〔女〕
一一

私た ちは、私 た ちは昔、

　　行 っ て 、 で 、 彼 女 の 名 を尋ね られ た わ 。

　　で 、 こ の よ うに言 っ た 。 病院の 人 た ち〔女〕

　　の所 へ 行 っ てや っ て 来る と 、 彼女たちは私

　　た ちに 尋ね た 。 私 た ちは 言 っ た、「彼 らは

　　
一一

オ ジもい ませ ん」そ う私た ちは言 っ た 。

　　「そ うい うふ うだか らあん たたち〔女〕は 匚ど

　　う］呼べ る の で し ょ うか ？」

TB ： ア エ 、 幼 い 子 の お話の シ ッ ポみ た い なこ と

　　 を しゃ べ っ て る （苦笑）。

Nb ： ア イー、ア イー
。

KA ：で 、ただ呼 んだ。

Nb ： ［父 親は］ だれ もい ない ん だか ら、私 た ち

　　は呼ん だ の よ。ア イ
ー、ア イー

。

SG ；エ ヘ ーイ 。 ア エ
、 年長の女の 人は もの ご と

　　を忘 れて い る 。

TB ：ああ い うこ とを忘れて い る 。

Nb ： ああい うこ とを忘れ て るわ。で も、こ ん な

　　ふ うだ っ た わ。そ う話 して い る わ 。
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　Nb の発 言で 言及 されて い る 「彼 」 とか 「彼

ら」が誰を指示 して い る の かは不 明で ある 。 語

り手 と私 と調査助手の あ い だ で交 わ され るか な

り複雑な交渉か ら 、 い か に もぎ くし ゃ くとした

語 りの 表情が立 ちの ぼ っ て くる 。 彼女は明 らか

に過去に タブーカが行 っ た抗弁や診療所で の 出

来事を忘れて い る の で ある 。 語 りの 分析か ら出

来事 を再構成す る こ とを企て るあ らゆ る研 究に
　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 ク リ テ l カ ル

と っ て、「忘却」 とは きわめて 臨界 的な問題で

ある 。 なぜ な ら、そ れ は 「過去は ど こ に 存在す

る の か ？」 と い うもっ とも根本的な問い を招 き

寄せ るか らで あ る 。 もしも、 過去 の 出来事 はそ

の 出来事へ の 参与者の 記憶 として今 も存在 して

い る と考えるな らば 、 忘却 とは非
一
存在あ る い

は無 と同 じこ とに なる 。 しか し、こ の 結論は 、

【事例 6 】に定着 されて い る 、 われ われ が 「直

接身体的にお たが い の面前 に い た」場の 構造そ

れ 自体 と矛盾する 。 こ の 場 に は、私を含め 「彼

女は忘れ て い る」 こ とを発見する他の 参与者、

何 よ りも
一
番の 当事者 タブ

ーカ が い る 。 出来事

は参与者自身に保存されて い る記憶 と して だ け

で はな く、彼 （女） を発話原点 として繰 り返 さ
　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 リ ブ リ ゼ ン ト

れ続 ける 、 その 記憶の ．再現 ＝表象を志向す るす

べ て の 談話にお い て存在 して い る の で ある 。 リ

ク
ール は 「歴 史」に つ い て次の ように述べ る 。

　 　 　 　 ク　レ 　ド

客観性の 信条は、さまざまな歴 史に よっ て述

べ られ る事実が互 い につ なが りあ うこ とが で

き、そ して それ ら の 歴 史の 結果は互い に補完

しあ える、とい うこ の 二 重の 確信に ほか な ら

ない 。 ［リクール 1987：307］

　これ か ら書かれ る べ き 『原野 の 人生』 とは 、

無文字社会の 「歴史」を実証主義的 に再構 成す

る こ と を 目的とする もの で は な い 。そ れゆ え、

私は 、 リク
ー

ル が 「客観性 の ク レ ド」 と呼ぶ よ

うな確信 に与す るこ とはで きな い 。 しか し 、 談

話に お い て こ そ事実が互 い に つ なが りあ い 、複

数の 人 び とに分け もた れた記憶が互 い に補完 し

あえ る とい うこ とこ そ 、 過去に照準をあてた民
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族誌を ヨ クナ パ ト
ー

フ ァ
・サ ーガか ら隔て る足

場 にな りうる の だ 。 こ の 談話 を彩 る ぎ くしゃ く

と した 表情 こ そ 、 事実 の つ な が りあ い や補完、

あ る い は逆 に その あ い だ に見 出 され る か もし

れ な い 不整合や 矛盾を具現 して い る 。 さらに付

け加えれ ば 、 こ の 場面 の 背後に は 、 か つ て パ キ

リ
ーザ と命名されそ うに なっ た女の 子がす くす

く大 きくな っ た とい う、紛れ もな い 実存の歩み

が ひそ ん で い る 。 あの 診療所で の 事件か ら 5年

が 過 ぎた 1994年に、私の 滞在す るキャ ン プ を訪

れ たお て ん ば少女の 顔 を見て、私が 「なん だ 、

お まえに そ っ くりじゃ な い か 」とタブ
ー

カに言

うと、彼は 「ああ、あれはおれの 子だ」とあ っ

さり認め た 。 こ うした事実 もまた 、語 り手の ぎ

こ ちな い 表情 とつ なが りあい 、 忘却とい う 「不

在の 穴」 ［高木 2006 ：55］の 輪郭をうか びあが

らせ る の で あ る 。

IV　過 去 とは何か／ 時間 とは何 か　　討論

　最後に、事例 に則 した上記の 分析をふ まえて

理論的な問題 を展望す る 。 過 去の 出来事を照 ら

す民族誌を書 く、と い う目標 を掲げた とたん、

私た ちは 、 「フ ィ
ール ド哲学 として の 人類学」

［菅原 2002b：20−23］ に と っ て もっ と も困難な

ア ポ リ ア に直面する 。 それは 、 「過去 とは何か」

ひ い て は 「時 間 とは何か 」とい う難問 で あ る 。

よほ ど周到 な準備 をしない と こ の 問い に答える

こ とはで きない が、現時点で の 見通 しを大雑把

に述べ る。

1　 流れ／沈下 の隠喩か ら離脱する こ とは可能 か

　こ の 主題 に つ い て 考える とき、私 に強迫観念

の よ うに取 り憑 い て きた小 説の
一
節を必ず思 い

出す 。 老い た シ ャ ン ス ラ
ードは バ ス 停で 22歳の

女子学生 に こ う語 る 。

「〔前 略〕昨 日、わ た しは 二 十二 だ っ た 。 こ

この 、ベ ン チ に腰 かけ て 、
バ ス を待 っ て い

た 。 映画 に行 くためか、それ ともデ パ ー
トで
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レタ
ー ・ペ

ー
パ ーを買 うた め に ね。そ の と き

は 、 こ ん なふ うだ とは思 っ て い ませ ん で した

よ、こ ん なにあ っ と い う間だ とは 。 こ れ が い

わ ゆ る一 人生 っ て い うや つ だ。人 生 1 そ

ん な もの は ほ ん の
一

時間 も続 きゃ しなか っ

た んだ 1 バ ス が行 っ て 、
つ ぎの が 来る ま で 、

ち ょ うどその あい だだけ
・・… ほ ん と に ・・…

〔後略〕」 ［ル ・ク レジオ 1969 ：255 ］

私の 青春 に 不幸 と呼べ る こ とが あ っ た とすれ

ば、こ の
一

節に震 撼 し、 こ れ こ そが人生 の 真

実なの だ、 と心底思 い こ ん だ こ とだ 。 そ して 、

今、私は シ ャ ン ス ラ ー ドとさして変 わ らぬ 年齢

に い る 。 そ こ で 問 う。 彼の 洞察は正 しい の か ？

それ を明 らかにする こ とが 、本論の もっ とも基

本的な動機づ け で あ っ た と い っ て もよ い 。

　まず、ベ ル ク ソ ン が提起 した 「逆円錐体モ デ

ル 」は大 きな手 がか りを与え る ［ベ ル ク ソ ン

2007： 218，232］。 こ の モ デ ル の 卓抜 な とこ ろ

は、円錐の 先端が つ ねに現在 とい う平面 に突き

刺 さり続け、そこ に主体がそ れ まで 培 っ て きた

能力の す べ て が凝縮 され る と い うこ とで あ る。

こ の 瞬間に お い て こ そ、環境の ア フ ォ
ーダ ン ス

を検出する と い うヒ トと他の 動物 と に 共通 した

活動 が実現 さ れて い る と考える こ とが で きる 。

もうひ とつ 、逆 円錐 の 底面 をなす 「純粋記憶」

とは 「過 ぎ去 っ た人生の 場景の すべ て の 細部を

われ わ れ の 精神が そ こ で 保存す る よ うな」平面

で ある ［ベ ル ク ソ ン 2007 ：344］。 もち ろ ん こ

れは理論的構成体であ り、 脳 や身体 の どこ かに

「純粋 記憶」が 実在 して い る と考える こ とは で

きない
。 私は ベ ル ク ソ ン が 「純粋記憶」 と呼ん

だ何 もの か を 「直接経験の 総体」 と して捉 えな

お した い 。私が フ ィ
ール ドにお い て グイ の 語 り

を収録 して い る 「現在時」にお い て 、 私 と語 り

手 と は相互 行為の 場 に直接 的に共在 して い る。

さ らに、こ の 共在が繰 り返され る ならば、われ

わ れ の 直接経験 とい う 「底面」はそれに応 じて

多少 な りとも拡大 して ゆ くこ とにな る だろ う。

　私が ベ ル ク ソ ン の 逆円錐体 モ デ ル に 強 く惹か

れ る もっ とも大 きな理由は 、 そ れが 反 ＝流 れ の

モ デ ル で ある か らだ。「時間の 流 れ」なる 「も

の 」が存在する と思 うの は錯覚で ある 。 それ は 、

川 の 流 れ と い う直接経験 を疑 わ な い 文化 が発

明した 隠喩の 産物だ ［Lakoff ＆ Johnson　 l999：

158−159］。 生 きる こ と、世 界を知覚す る こ と、

そ して意識
一 こ れ らすべ て は切れ 目な く連続

す る変化で あ る。ハ イ デ ッ ガーが 「時間性」 と

名づ けた現存在の 根本条件で ある変化そ れ 自体

を、私たちは け っ して 知覚する こ と も認識す る

こ ともで きない の で 、隠喩 に頼 らざる をえない

ので ある ［ハ イ デ ッ ガー 1994］。

　 もうひ とつ 注意 しなけれ ば ならない こ とがあ

る 。 グ イ語 に は 「時間」 と い う抽象概 念 を表

す語 が存在 しな い の だ 。 「時刻」を表すナ
ー

コ

（naako ） と い う語 は た まに用 い られ るが 、 こ れ

は ツ ワナ語か らの借用で ある 。 グ イ の 生 活世界

に忠実で あろ うとすれ ば 、 私た ち もまた「時間」

ある い は 「過去 ・現在 ・未来」 とい っ た概念を

まっ た く用 い ずに、時間に つ い て 考える とい う

離れ 業に 挑まな けれ ば ならな い 。

　 こ こ で 、「川」が存 在 しな い カ ラ ハ リの 原野

に立 脚 した反 ；流 れ モ デ ル を構 想 した い 。 以

下 は、すべ て の 動物 に と っ て もっ と も根源 的

な 「歩く」 とい う活動に根 ざした 隠喩 に よ っ て

「時間」 を捉え る試み で あ る 。 その 前提 に なる

の は 、中川が明 らかに したグ イ語の 時制で ある

［中川 1993］。 時制標識 は、通 常、主 語 と相標

識の 直後 に置か れ る 。

一
昨 日よ り前 ：qx　

’6 （遠

過去）／ 昨日 ： c
”ti （近過去）／前夜か ら 日 の

出まで ；
ワ雁 （非常に近 い 過去 、 「た っ た今」 の

意で も用 い る）／ 今日 の 朝か ら 現 時点まで の 過

去 ：k’i （さ っ き）；今 日の未来 ：蝣 （ち ょ っ と

先）／明 日未来 ：？tis
’
i　（近未来）／あ さっ て以 降 ：

研 伽 δ （遠 未来）。

　以上 か ら明 らか なよ うに、グイ の 時制は厳密

に 太陽 の 運行 と対応 して お り、 「流れ 」の 隠喩

とは無縁で ある 。 太陽の 運行 と 「歩く」こ とを

重 ねれ ば、日が 空 に ある と きは 歩 き、 日が 沈

んで か らは 「すわる」 または 「横た わ る」 とい

N 工工
一Eleotronio 　Library 　



Japanese Society of Cultural Anthropology

NII-Electronic Library Service

Japanese 　 Sooiety 　 of 　 Cultural 　 Anthropology

「文化 人類学178！3　2013．12

う原型的 な活動モ デ ル が得 られ る 。 こ の 反復 に

据 えれば時間は ど の ように 把握 され る の だろ う

か 。

　 日本語 に範を と っ て、歩 くこ と にお い て 時間

を捉 えるならば、私が山小屋 に着 く未来は私の

前に あ り、谷川 で水 を飲 ん だ過 去 は後 ろ に あ

る、と考 える の は 自然 に 感じ られ る 。 しか し、

日本語 で は時 間的 な前後 関係 は、「未来は前に

あ り過去は後ろ にある」とい う身体感覚 とは逆

転 した 「まえに 」「あ と に 」とい う副詞句で表
　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 1　 　x 　 　N

現 され る。「山小屋 に着 くまえに水 を飲 ん だ 」
　 　 　 　 　 N 　 ｝ 　 x

「日が暮れ たあ とに彼女 と会 お う1。 ある い は少

年 が別 の 少年の 家に 誘い に 行 く。 「カ ズ くん 、

あ っ そぼ〜」「あ〜 とで」。 カ ズ くんが ケ ン くん

と一緒に遊ぶ で あろ う未来はカズ くん の 前方に

ある はずな の に、カズ くん は なぜ 「ま〜えで 」

とは言えない の か 。 この 矛盾は きわめ て深遠 で

あるが、全面的 に解明する こ とは今後の 課題 と

した い 。

　で は、グ イは どうなの か 。 グ イ語で は、「昔」

の こ と をカ イ
ー

ク リ （qx　
’tii−ktir7）と言 う。 ク リ

は 「年」 を表す 。 カ イ
ー

オ （qx　
’d　i−Pδ）は顔 の

こ とで あ り、明 らか に身体 的な前方 を表す 。 ち

なみ に 「オ」は 「中に」を表す名詞派生辞 で ある 。

また、時間的な 「まえ に」「あとに」をそれぞれ

カイ
ー

ヤ （qx　ai’Ja）、 カオーカ （khdti−ha）
14

乏 言 い 、

日本語 と同 じ く身体の 前方 と後方 に対応す る 。

中川 匚私信］の 教示 によれ ば、カイ の 意味場の

中心は 「遠 く」で ある とい う。 「遠 くの 年」だ

か ら 「昔」なの で ある 。 だが 、そ うだ とする と、

なぜ 「顔」が 「遠 くの 中」なの か説明する こ と

が困難 に なる 。 あま りに過剰 な解釈か も しれ な

い が 、 鏡 が存在しなか っ た カ ラ ハ リ の 原野 にお

い て は、自分の 顔 こ そはけ っ し て 見る こ との で

きな い 「遠 さの 中心」だ っ た の か もしれ な い 。

　 い ず れに しろ 、 グ イ語 にお い て 「昔」 （過去）

は 「遠 く」にあ り、しか も（身体の ）「前に」あ る 。

こ れ を 「歩 く」 と い う原型的な活動モ デ ル と重

ね合わせ て み よ う。 歩 く「おれ 」は、昨晩泊 まっ

た キ ャ ン プで 出会 っ た女の こ と を思 う。 「過去
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を思う」 こ とは 、
い っ た ん歩み を止め て くる り

と振 り返 り、 すで に 地平線の 向こ うに隠れて し

ま っ た昨日い た場所を見晴るか す身体的なふ る

まい と等しい の で はな か ろ うか 。 言 うまで もな

くこ の解釈 は私た ちの 「過去 を振 り返 る」 とい

う隠喩 と
一
致する 。

　私は当初 、 受賞記念講演の 副題 を 「サ ル ベ ー

ジ人類学の 逆襲」 に しようか と思 っ て い た 。 し

か し、 サ ル ベ ー
ジ とい う語は、「流れ」 と と も

に私た ちの 思考を制約す る もうひ とつ の 隠喩す

なわ ち 「沈下 」に基づ い て い る 。 これ こ そフ ッ

サ
ール がその 有名 な時間論で 提起した図式の 核

心で ある 。 連続的変化を生 きる こ とは右方向へ

の 水平運動 と し て イ メ
ー

ジ され る 。 「左 」側 に

ある過去の 一瞬一瞬は、主体の 意識が 「右」へ

移行す る につ れ て、よ り深 く下方へ 沈みこ ん で

行 くの で ある ［フ ッ サ ール 1967： 38−40］e

　こ こ で 、老 い た シ ャ ン ス ラ
ー ドの 洞察を再考

した い 。 彼の 人 生は過ぎてみ る と 「ほ ん の 一時

間 も続 きゃ しなか っ た 」。
つ ま り、過 ぎて しま

えば 「無 」 に等 しか っ た と い うこ とだ 。 そ の

シ ャ ン ス ラ
ー ドも自分が 人類の

一
員で ある こ と

を認め るだろ う。

一要素 と して の 彼の 生 は無に

等 しか っ た けれ ど人類 と い う 「種」は永遠に存

続する とい うこ とは あ りうるだろ うか 。 た とえ

進化が 「事実」で ある こ とを疑 わない 自然主義

的な態 度を保留す る と して も、 こ の 問 い に肯定

で応えるこ とは合理的で な い と直観される 。 何

よ りも私た ちは直接経験 に基づ い て 永遠 を思考

する こ とが で きない か らで ある 。 す ると 「人類

とい う種が消滅す る未来が い つ か確実 に到来す

る」 とい う命題が高 い 蓋然性を もっ て成立する

だろ う。 人類 が滅 び る ときには 、私た ちが 身を

浸 して い るあ らゆ る関係の ネ ッ トワ
ーク が消滅

　 　 　 　 　 　 まつ こ

する 。 その 「末期の 視点」か ら振 り返れば、人

類史の 総体が 「無」であ り、意味をもた ない
。

　 こ れ は もちろ ん ニ ヒ リズ ム で ある 。
ニ ヒ リズ

ム を拒む べ きア
・プリオリな理由は ない が 、確

信的なニ ヒ リス トで ある こ とと人類学に コ ミ ッ

トす る こ と との 間に は、少な くとも実践倫理の
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うえで 深刻な齟齬が 生 じや すい だ ろ う。 簡便 な

代案 を提示 した い 。 すべ て が やが て は消 え失せ

る とい う時間論 を棄却 しさえすれ ばよ い 。 シ ャ

ン ス ラ
ー ドを典型 とす る こ の あま りに もお馴染

み の 時間把握は、「流れ 」ある い は 「沈 下」 と

い う文化相対 的な隠喩の 産物なの で ある 。 過去

は 「過 ぎ去 っ た」の で も 「沈ん だ」の で もな く、

今 も原野の
一

点 に実在する 、 私がそこ か ら歩 い

て きた場所なの だ と捉える な らば 、私た ちは こ

の強力な隠喩か ら離脱する こ とが で きる 。 もち

ろ ん 、 こ うした想念 は、時間を空間の 比喩で捉

える こ とに対す るベ ル ク ソ ン の 執拗 な批判 匚ベ

ル ク ソ ン 2001］ とは真 っ 向か ら対 立す る 。 お

そ ら くそれは 、
ニ ー

チ ェ の 永遠 回帰の 思想 と

何 らか の 類縁性 を もつ の だ ろ うが ［ニ ーチ ェ

1993］、 その 点に 関する 吟味 も積み 残 しの 課題

で ある 。 ただ言える こ とは 、 過去の 出来事 を照

らそ うとする民族誌 を書 くこ とは 、 過去 を喪失

の 相 で 語 る こ と を拒 否す る態 度に 基づ か ざる

をえ な い と い うこ とで あ る 。 語 りの 表情 とは 、

「今 こ こ 」の 場 に息づ く、グ イ の 人 び と の 生 き

方を貫 く
一

般 的態度で ある か ぎり、 それ を通路

として グ イが生 きて きた直接経験 の 総体 をじか

に 「振 り返る」こ とはけ っ し て不可能で はな い

だ ろ う。

2　 民族誌 と小説、ふ た たび

　本論の 副題 とした 「フ ィ
ール ドワ

ー
クは どん

な意味で 直接経験 なの か」 とい う問い に答える

こ とで まとめ とした い
。 文化人類学 を専 門的に

研究 して い な い 一読者 の 視点か らすれ ば、か の

サ ンチ ェ ス ー家 匚ル イス 1969コよ りも コ ン プ

ソ ン家の 人 び との ほ うがず っ と生 々 し い 存在感

を もっ た と して も不思 議で は ない
。 読者がけ っ

して 出会 うこ との な い で あろ う人び との 生 の か

た ちをあ りあ りと描 き出す。 そ の よ うなエ ク リ

チ ュ
ール と して、優 れ た小説と良質な民族誌の

問 に本質的 な差 は な い
。 「文芸」 と 「学術 」 と

い う制度的な区別 を除 けば、両者は同 じような

企 み をもっ た コ ミュ ニ ケ
ー

シ ョ ン の 形式だとい

うこ とになる 。 だが 、 それが描 き出す世界 との

関わ りに お い て 、小説 と民族誌 との 問には決定

的な隔た りが ある 。

　民族誌 とそれ が 記述す る現地の 人び と の 実在

との 間に は厳密に指標的な連鎖が ある。こ の 連

鎖 をつ ねに支 えて い る の が フ ィ
ール ドワ

ーカ ー

の 身体で ある 。 彼 （女）の 身体が現地 の 人た ち

との 直接的な共在の 場に巻きこ まれ て い た とい

うその 事実か ら、さまざまな位相 の 「語 りの 表

情」が生み 出 され る。（a ）多 くの 場合、人類

学者が 民族誌 を書 くと きに用 い る言語は現地の

人 びとの 母語 とは異なる の で、代替不可能 な語

の 表情 を伝えるべ く彼 （女）は苦闘す る 。 （b ）

共在の 場 に は現地社会に特 有なハ ビ トゥ ス と間

身体性が 滲透 して い る 。 （c ）語 り手の 身体動

作に よ っ て こ の 場 に 思 い もかけない 身体配列が

現成す る 。 （d ）複数の 語 りが 相互 参照 され る

こ とに よ り現実の 多面的な相貌が次 々 と開示 さ

れ る。 （e ）語 り手 ・調査者 ・調査助 手 は、そ

の 相互 間で 、 ある い はか れ らと言及対象 との 間

で 、文脈に応 じて 刻一刻 と変化する仲 間性 を投

網 しあ う。（f）複数の 語 り手 に跨 がる相互 行

為の 構造に よ っ て、実存的な問題 に立 ち向かい

身を処 する人 び との
一

般 的態 度が 照 らされ る 。

（g ）語 り手が過去 の ある 出来事を忘却 し て い

る こ と を露呈す る と き、 かえ っ てその 欠落の周

囲に、事実の 問の 連結 と記憶の 相互的な補完 と

が 浮かび あがる 。

　 これ らの特徴 は何 らか の 理論 的前提か ら体系

的に演繹 され た わけで は な く、た また ま私が 用

い て きた方法から経験的に導き出され た にす ぎ

な い 。 それゆ え、別の 方法を用 い る な ら こ の リ

ス トに さ らに多 くを付け加 える こ ともで きる だ

ろ う。 もちろ ん、小説 もまた文体や構成 にさま

ざまな工 夫を凝らす こ と に よ っ て 、上 記の 特徴

の 幾分かを近似する こ とはで きる 。 だが 、 小説

が そ の 工 夫を 「創作の 秘密」 と して秘匿するの

に対 し て 、民族誌は こ れ らの 特徴すべ て を 「発

話 原点」 に まで 遡 っ て 逐一
証拠 を挙 げて 例 証

する こ とが で きる 。 1章 で は、 ヨ クナ パ トー
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フ ァ
・サーガ を例 に挙 げて 、私 は 「虚構 」 と

「事実」の 区別 を本質的な差異で は ない として、

い っ たん 斥けた 。 だが 、上 記の 7 つ の特徴が 生

み 出され る母胎に はや は り事実が ある。事実性

に満た され た場 に人 びとと直接的 に共在 して い

た こ と こ そ が、民族誌に 固有な特徴の 根拠 とな

る 。 あえて 価値語 を使 うな らば 、 こ れ らの 特徴

を生み 出す土壌 は汲め ど も尽 きない 現実 と知覚

の 「豊か さ」な の で ある 。

　だが、以上の 議論 は 、 小説 に対する民族誌の

優位性を主張する もの で は まっ た くない 。 民族

誌 に は け っ して 「白痴」の べ ン の 意識の 流 れ を

描写する こ とはで きない 。 フ ォ
ー

クナーの 想像

力 だけがそれを可能 に した 。 何 ら 「実証性」を

伴 わない こ うした知 の 冒険こ そが 、 流れ と して

の 時間 とい う隠喩の 呪縛か ら私た ちを解 き放

ち 、 あ らゆ る瞬間が 等価 に存在 して い る衝撃的

な時間性に向き合 わせ る の で ある 。 その こ とを

確認 したうえで 、 現実 を経験す る こ との 代替不

可 能性 を最後 に指摘 して お きた い
。

3　現実世界の 「豊 か さ」

　『響 きと怒 り』の 終末で ベ ン を乗せ た馬車は

町 の 広場 に さしか か る。御者 ラス タ
ー

は い つ も

右に向けるはずの 馬車 をう っ か り左に 向けて し

ま う。
ベ ン は パ ニ ッ ク を起 こ し咆吼する

！5）
。 本

論の もとにな っ た草稿 は職場 の 大学院ゼ ミの た

め に用意 した もの だ 。 そ の ため に久 しぶ りに こ

の 小説 を読み直 し、ある啓示に うたれた 。
ベ ン

は儀式的 な同一性 に固執 しそれが 乱され る とパ

ニ ッ ク発作を起 こ す 自閉症 者で は なか っ た の

か 。 そ の よ うに考える と、「すべ て の瞬間が等

価に存在 して い る」彼の 意識の 独特なあ り方 も

腑 に落 ちる 。 自閉症 に特徴的 な認知能力 と し

て 注 目され る の が 、 正 確無比 な カ レ ン ダ
ー記

憶 であ る 。 精神医学 エ ッ セ イで 著名なサ ッ ク ス

は 、

一日
一

日 を巨大 な織物 に追加 しそれ を 「見

て」い る とい うイメ ージに託 して、カ レ ン ダ
ー

記憶の メ カ ニ ズ ム を推測 して い る ［サ ッ ク ス

1992：339］。
ベ ン の 127回にわた る 「時間跳躍」
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もまた 、 単 に 「視線」 の移動だ っ た の か もしれ

ない 。

　長男が 自閉症児 とし て 生 まれ た こ とは、私の

生に偶発 的に起 きた現実で あ っ た 。 現 実の 「豊

か さ」の 根拠 とは 「経験 しなけれ ばわか らな い 」

と い うこ とで ある 。 そ の 経験が あ れば こ そ、私

は フ ィ
ール ドにお い て知的障害者 の

一
人息子 を

もつ Xp お ば さ んか ら仲間性 を投げか けられ る

こ ともで きた し、 19世紀末の デ ィ
ー

プ ・サ ウ ス

に生 まれ むごた らし くも去勢 された自閉症者 の

生の 悲惨 を忿懣やる かた なく想像する ように も

なっ た 。 まだ 「現実経験」 に乏 しか っ た青年期

の 私 には そん な想像は不可能だ っ た 。 そ う考え

る とき、私は 、改め て フ ォ
ーク ナーへ の 畏敬の

念 に打た れ る。彼が 『響 きと怒 り』 を書 い て

い た1920年代 には 「自閉症」と い う病名さえな

か っ た 。 自閉症 の 認知科学的な研究が飛躍的に

発展 した の はそれか ら半世紀以上 も経っ てか ら

の こ とで ある 。 それ に もか かわ らず 、 彼 は 、 同

じ町 に生 きる 「白痴」 の ふ る まい に並 々 ならぬ

関心 を抱 き、 その 障害の特徴を見抜い て い たの

で ある
16｝

。 現実 と他者の 底知れぬ深 さに魅惑 さ

れ 「直接観察」を続ける こ と。 それは、人類学

者に と っ て だ けで な く、 作家 に と っ て ももっ と

も貴重 な リ ソ
ー

ス な の である 。

　最後に、受賞へ の 感謝 の しる しとして、今 ま

で伏せ て い たこ とを公開す る 。 本論で すで に明

らか に な っ た こ とだが 、 私は 、 小説 こ そを生 の

謎 を もっ と も鮮 やか に照 らす言語形式で ある と

思い 続 けて きた 。 もう 3 年 「まえ」に なる が、

SF ミス テ リ
ーを覆面作家 として刊行 した ［鳥羽

2010］。 名誉ある賞を頂戴 した ことに忸怩た る思

い が ある の は、セ ル ト
ー

の い う 「隠れ仕事」 に

あま りに も長 い 時間 を費や した こ とへ の 後ろ め

たさの ためで ある 。 た だ 、 民族誌 とは異 なる形

式で、進化 とセ ク シ ュ ア リテ ィ の 謎 を根源的に

問い 直す機会をもて たこ とは、人類学者 と して

けっ して 無意味で は なか っ た と思 っ て い る 。 も

しも残 り時間が 充分にあれば、時間と歴 史の 謎

を解 き明かす作 品も完成 させたい と念じて い る。
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注

1 ）副題 と して 「語 りで 紡 ぐブ ッ シ ュ マ ン 現代史」

　を予定 して い る。

2）私 は、1998年か ら現在に 至 る まで に 出版 した

著 書 ・論文 で グ イ語を表記 す る 際 に は 、中川 裕

がそ の 初期 の 調査に基づ い て 考案 した正書法 を

用 い て い た 匚Nakagawa 　 1996 ：121−122］。 だ が、

　そ の 後、中川 は複数の 音韻学 的な理 由か らこ の

正 書法を改訂する 必要性 を指 摘 し、新 しい 表記

法 を提案 した ［中川 2004］。本稿 で は後者に従

　う。

3＞後 述す る ように、グ イ語に は ほ ぼ 完備 した人

称代 名詞 の パ ラ ダ イ ム が ある 。 こ れ を 反映 させ

て、男女双方を含む 「か れ ら」と 男だけ の 「彼 ら」

　とを区別して用 い る 。

4）『ア ブサ ロ ム 、ア プ サ ロ ム ［』巻頭 の 図に付 さ

れ た署名の 下 に こ う書かれ て い る

5）「コ ツ ン と」は奇妙な訳 だが、原 文は
“
crying

rigidly　and 　quietlジ で ある ［Faulkner　l965（1931）：

263−264］0

6）すべ て の 次元 に代入 され る 可能 な値 （典型 的

に は ［＋ ／
一

］）が 実 際 の 語形変 化 と して 実現

　し て い る 場合 を 「完 備 パ ラ ダ イ ム 」 （complete

　paradigm） と呼ぶ。フ ィ リ ピ ン の ハ ヌ ノ ー
語 は

　その 例 とし て よ く引か れ る ［D ’Andrade 　 l995：

　32−33］。 グ イ語は ハ ヌ ノ ー語よ りず っ と複雑だ

　が 、一
人 称単数 が 性 を 弁 別 し な い こ と だ け が、

　完備性を損な っ て い る 。

7＞グイ語 の 親族名称体系 にお い て は、エ ゴ の 父

　母 の キ ョ ウ ダイの うち、 異性また は 父母よ り年

　長の者は 「年長の親」を意味する 面 1μ とい う語

　で 、同性 で 父 母よ り年少の 者は 「小 さい 親」を

　意味する ／ftifi一μδ とい う語 で 指示 され、こ れ に対

　応 して呼称 も変化す る 。 また前者 は祖 父母 に も

　適用され る。

8 ）「呼称逆転」 とい う術語は 、 大野仁美氏か らの

　教示に よ る ［大野 私信］。

9）談話 資料 の 転 写 で 用 い る記号は以 下 の 通 り。

　〔 〕： 訳 文 に関 す る補足 情 報 ／ ［ ］： 原文 に

　はない 語句 の 補充／ 《　）： 非言語情報の記述／

　（
一

）：約0．5秒 の 沈黙 ／あ い 一一うえお ：言 い よ

　どみ または言 い 直 し／鯉 レ艫 ：発話 と身ぶ

　 りまた は 身体動作が 共起 し て い る 部分 ／ 1 ｝：

　同時発話 。

10）「現成する」と い う訳 語に つ い て は別 の 所 で 詳

　述 し た ［菅原 2013 ： 10，35］。

11）文法 要素 または品詞 を表わす略号を ア ル フ ァ

　ベ ッ ト順 で 以下 に示す。acc ： 対格／ c ： 通性／

　d1 ： 双数／ f ： 女性／inc： 一人称双数 ・複数代名

　詞 の 包含 形／ m ： 男性／ nom ：主 格／PAST ； 過

　去 時制／PGN ： 人称 ・性 ・数 （接尾辞）／pl：複

　数／PRN ：代名詞／sg ：単数／ 1 ：一人称／ 3 ：

　三 人称 。

12）「人称空間」と は木村 大治が提案 した用語 で あ

　る ［木村 1991 ： 181 ；菅原 1998b ：59−62］。

13） 「エ
ー

」「ア イ
ー

」 は肯 定 を示す間投詞で 日本

　語 の 「ええ」「うん 」 に 近似 で き る。「エ へ
一イ」

　はそれ らよ りも強い 肯定 、 「ア エ 」は軽い 驚 きや

　不審 を表す 間投詞で あ る。

14）カ オ
ー

語 は 「太腿 の 裏側 （の 肉）」「後 ろ 半分 」

　を意味する 。

15） こ の シ ー
ン は シ ェ

ーク ス ピ ア の 『マ ク ベ ス 』

　の
一
節に対応する 。 訳者解説に掲載 された英語

　の 原文を直訳すれ ば 、 「そ れ は お話 し／ 白痴 に

　よ っ て 語 ら れ 、響 き と怒 りに 満 ち／何 も意味 し

　な い 」。 タ イ トル の 「響きと怒 り」は こ こ か ら引
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　かれ て い る 。

16） 自閉症 に つ い て 書か れ た最良の書物が あ る。

　著者ハ
ー

トは少年時代に 自閉症 の 兄 に悩まされ、

　生 まれ た長男 も また 自閉症 児 で あ っ た 。 彼は 、

　息子 の 療 育 に全 身全霊 を傾 け た だけ で なく、中

　年を過 ぎた兄 を も荒廃か ら救 い 出し た 。 神経科

　学者ガ ードナ ーは こ の 本に 寄せ た序 文 を次 の よ

　うに結ん で い る 。

一 〔前略〕彼 〔ハ ー ト〕は、

　ウ ィ リア ム ・フ ォ
ーク ナ

ーが ノ ーベ ル 賞を受賞

　し た ときの 、あ の 感動 的 な結 び の 言葉を、 私 た

　ち に 思 い 出 させ る の だ。「私 は 人間 は た ん に 耐
．
え

　る だ け で は な い と信 じて い る 。 人間 は か な らず

　や打ち勝つ だ ろ う」
一

［ハ
ー

ト 1992：15］本

　稿 の 文脈 で は、こ の 不 思 議 な符合 は 偶然以 上 の

　 もの である 。
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A  Long Way  toward Lij7e in the Milderness

  In What  Sense is Fieldwork an  Immediate Experience?

Sugawara, Kazuyoshi

Keywords:  immediate co-presence,  GluilGllana, expressive  gesture in narrative,  body  configuration,  co-

         membership

   This article, based on  rny  research  extending  over  more  than three decades concerning  the Glui fbrmer

fbragers in Southern Africa, considers  how  anthropological  fieldwork can  be an  immediate experience.  The

Glui and  Gllana are closely-related  dialect groups of  Kh6e-speaking  people who  have adapted  to the harsh, dry

environment  ofthe  Kalahari Desert. The  point ofdeparture  fbr this investigation is the Goffinanian theory  of

micresociology  that regards  immediate co-presence  as the most  basic foundation for elucidating  the structure

ofhuman  face-to-face interactions. At the same  time, special  attention  has been  paid to William  Faulkner's

`'Ybknapatawpha

 Saga," especially  711re Sound  and  the Fui:y and  Absalom, Absalom!, since  his avant-garde

style  and  its unique  temporality, among  other  factors, provide valuable  clues  ibr writing  an  ethnography  that

attempts  to reconstruct  past incidents,

   The strategy  of  the ethnographic  descriptions I am  pursuing  is to grasp the oral  discourse as some  kind of
`gesture'

 and  to illuminate the ernotional  expression  emerging  from it, The strategy  is inspired by the thinking

of  Maurice Merleau-Ponty,  who  regarded  spoken  words  as 
"a

 genuine gesture" rather  than  the  reproduction

of  mental  representatiens.  My  analysis  fbcuses on  six cases  involving formal interviews with  seven  persons

(three Glui men,  a Glui woman,  a Gllana woman,  and  a mamied  couple  consisting  of  a Glui husband and  a

Gllana wife)  that had  been recorded  and  videotaped  from 1994 to 2005 at the Xade  settlement  in the  Central

Kalahari Game  Reserve and  the New  Xade  relocated  village,  both in Botswana. The cases  cover  such  diverse

ethnegraphic  topics as a male  initiation ritual, ceurtship,  the death of  the narrator's  child, the experience  of

raising  a  mentally-retarded  child,  extramarital  sexual  relationships,  and  the birth ofa  baby whose  father was

unknown.

    For analytical  tools, I relied  on  such  well-known  concepts  as  Bourdieu's habitus, Merleau-Ponty's inter-

corporeality  or style, and  the 
`enactfenaetivelenaction'

 propesed  by Varela et al, I also  used  two kinds of

conceptual  schema  that  I had proposed  elsewhere,  namely  
`body

 configuration'  and  
`co-membership.'

    As  for the first, the human  perception of  any  incident is based on  a particular body  configuration  whose

substance  consists  ef  postural andlor  proxemic arrangements,  or  peculiar patterns of  interaction between

participants, Through the iteration ofrecounting  a past incident, the body configuration  is erystallized  into a

relatively  invariant mental  image  that reifies the 
'core'

 meaning  ofthe  incident.

    As  fbr the second,  in speech  act  theory, an  
`assertive'

 family of  illocutionary acts  deserves special

attention,  fbr an  act  of  assessment  always  entails a  triadic relationship  arnong  the speaker,  hearer, and  referent.

The assessment  value  of  an  utterance  varies  according  to how  the speaker  and  hearer, respectively,  cast  the 
`net

of  co-membership'  to any  one  of  three possible dyads constituting the above  triad: namely,  speakerlreferent,

hearerfreferent, and  speakerlhearer,
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    The fo11owing seven  points were  abstracted  from the  discourse analysis  ofthe  above  six cases:

'
 When  some  kinship address  terrns, such  as 

"grandpa"

 or  
"gandma,"

 are  used  as  inteijections, expressive

tones  become prominent that are  irreducible to formal semantics,
-

 The  scene  of  imrnediate co-presence,  in which  both the Glui (Gllana) informant and  the researcher

participate, is immersed in the habitus (or inter-corporeality) peculiar to their societal  lives.
-

 The  bodily action  of  a  narrator  
'enacts'

 some  unique  pattern of  body configuration  that symbolizes  the

essential  meaning  ofa  past event,  such  as a ritual.

-
 In an  interview with  one  informant, the multiple  facets ofreality  are illuminated through cross-referencing

to another  inforrnant's discourse on  the same  past incident,
L

 Both the narrator  and  researcher  keep casting  a 
`net

 ofco-membership'  to themselves  and  the  referent  ofa

statement  in a way  that varies  according  to the discursive context.  For example,  when  the narrator  categorized

herself and  the researcher  as  co-members  by  means  of  the first-person pronoun using  a dualfinclusive form,
on  the grounds  that  both were  the parents ofmentally-disabled  sons,  the latent referents  (i.e,, the sons)  were

expelled  from the co-member  category  and  instead lumped in the separate  category  of  fbrmidable 
`things,'

-
 The narrative  

`style'

 is not  only  infbrmed through  the rheterical  devices used  by a narrator,  but also  through

the interactive organization  between two  or more  narrators,  That style  reveals  the  general attitude  permeating

people's practices efcoping  with  existential  problems such  as  sexuality,

-
 It sometimes  becomes evident  that the narrator  has fbrgotten a past incident. The  loss ofmemory  does not

merely  disclose the absence  of  the past in the now-and-here  eontext.  Rather, the negotiation  involving the

narrator,  researcher  and  research  assistants  sheds  light on  the connection  between multiple  facts, as  well  as

the mutual  complementary  to the  memories  of  those participants,

    Based on  those analyses,  it is argued  that ethnographies  and  nevels  differ in terrns of  their engagement

with  the  world,  despite sharing  the common  goal of  vividly  depicting people's ways  of  liying, An

ethnographic  description is rooted  in the indexical adjacency  between itself and  the reality  of  the narrator

(or the speech-origin)  . The  chain  ofadjacency  is ultimately  grounded in the Tesearcher's  body that has been

involved in immediate co-presence  with  the  people. In other  words,  the source  ofthe  lifebloed ofethnography

consists  of  the inexhaustible 
`aMuence'

 intrinsic to the factuality ofpeople's  lives.


